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KEVISTA GENERAL. 
Desde que vino al poder el partido íusionista, 
merced al llamamiento de la corona el dia 8 de Fe-
brero de 1881, nos tiene acostumbrados á sus ar-
ranques reaccionarios; así que no ha sido para 
nosotros motivo suficiente de sorpresa en la quin-
cena pasada su conducta para con dos de los más 
populares diarios liberales. Más de dos años y 
medio lleva el Sr. Sagasta rigiendo, desde las es-
feras del Gobierno, los destinos del país, y todavía 
no ha tenido tiempo para cumplir una sola de las 
promesas que hizo en la oposición, promesas que 
con harta razón podía y debia considerar como 
causa de su elevación á la presidencia del Con-
sejo; no es, pues, extraño que todavía estén 
los periódicos bajo la amenaza constante de aque-
lla malhadada ley de los conservadores, que puso 
la prensa á merced de los ataques biliosos de un 
ministro ó de un fiscal mal humorados; ley con 
tan irresistibles argumentos atacada por los cons-
titucionales en todos los tonos y en todas las esfe-
ras, con la palabra en la tribuna, con la pluma en 
el periódico. 
El Liberal y E l Globo incurrieron en un mis-
mo dia en las iras gubernamentales—por relato 
más ó ménos trasparente de hechos que han pasa-
do á la leyenda y en los que no debemos ocupar-
nos—y El Liberal y El Globo fueron sometidos á 
la dura ley de Cánovas y á la acción de los tribu-
nales, que condenaron al primero á treinta dias de 
suspensión y absolvieron al segundo, no se sabe 
aún si por miedo á que los ataques recrudescieran 
ó por convencimiento del mal paso que se habia 
dado con la denuncia. 
Una vez más, y con argumento irresistible, 
vino á probar este hecho lo que olvidado de puro 
sabido tenemos todos: que la fusión representada 
en el Gobierno por el Sr. Sagasta no puede pres-
cindir de la levadura reaccionaria que tiene, y que 
por todos lados asoma. 
Algunos que por Cándidos y sencillos creen 
todavía en las palabras que los hombres políticos 
echan á volar en sus discursos de oposición, alza-
ron el grito al cielo y exhumaron dichos antiguos, 
promesas hechas, razonamientos pasados, opinio-
nes ya relegadas al olvido, y se dolieron de la 
inconsecuencia, de la falta de seriedad y de otras 
muchas cosas en que ya solo creen los inocentes; 
los más se contentaron con anotar el hecho sin 
ponerle comentario ninguno y sólo como uno más 
para el proceso de la historia. Por lo demás, el 
tiempo, que ha borrado tanta y tanta nota, borrará 
también la presente y las que en adelante se vayan 
escribiendo; que tal está en España la política, y á 
tal extremo han llegado los hombres y las ideas, 
que ya nadie se conoce, la fé se ha perdido en ab-
soluto, la esperanza está muy decaída, y apenas si 
hay caridad bastante para compadecer á los que 
apostatan por un pedazo de pan y, como Esaú en la 
leyenda bíblica, venden por un plato de lentejas 
sus derechos de primogenitura. 
Triste, muy triste es verdaderamente este 
excepticismo, pero la vista diaria de lo que conti-
nuamente está pasando ante nosotros no es, en 
verdad, para inspirar otras ideas más nobles 
y generosas. Espectáculo deplorable el de los 
hombres que abjuran las opiniones de toda su vida, 
á que otro tiempo consagraron sus fuerzas todas; 
el de los partidos que, uno tras otro, se van copian-
do las promesas en la oposición y la conducta, con-
traria á esas promesas, en el poder. Y no es que 
tropiezan con obstábulos más ó ménos insuperables, 
no es que acaricien ideales utópicos y poco á pro-
pósito para ser desarrollados: es que, para ellos, la 
conservación del bien ambicionado es todo, y ante 
el temor de perderlo, por sobra de iniciativa se 
mantienen en un quietismo que seria la muerte en 
un país menos cachazudo que el nuestro. Desde que 
el partido constitucional dió por no hechas sus pro-
mesas y por no dichas sus palabras; desde que, ele-
vado al poder para la consecución de un fin deter-
minado, se manifestó opuesto á la consecución de 
ese fin, su estancia en el Gobierno, como no res-
pondía á nada, debió ser imposible. Y, sin embar-
go, lejos de eso, se sostiene, vive, resiste valien-
temente el empeñado empuje de sus enemigos. 
Es verdad que la nave en que boga muévese 
sin timón ni rumbo por las aguas turbulentas de 
la política; es verdad que para mantenerse á ñote 
ha tenido que arrojar todo cuanto llevaba y cons-
tituía toda su hermosura; pero, aun así y todo, de-
bia haberse hundido ya hace mucho, y, lejos de 
eso, vemos que aún existe. No hay discusión en 
que el Gobierno no quede mal parado; no hay 
cuestión, por pequeña que sea, que no tome al 
punto las apariencias de un conñicto verdadero; 
fáltanle fuerza en la opinión, amparo en la mayo-
yoría, confianza en la corona, sobre todo, razón de 
ser, y, sin embargo, se sostiene. ¿En qué punto de 
apoyo? Risa causa el apuntarlo: en el vacío. Todo 
el mundo está en esto conforme, cosa más rara en 
España de lo que á primera vista parece: la falta 
de un partido vigoroso que le sustituya desde lue-
go sin inspirar desconfianzas al país, mantiene es-
ta situación que no puede ser más incomprensi-
ble, más anómala. Tales fueron los recuerdos gue 
dejó Cánovas, ofrecido hoy como única solución 
al'problema, que cada cual se arregla como puede, 
temeroso de mayores males, semejante al enfermo 
que permanece días enteros en una postura, aun-
que molesta, por miedo á los dolores que el mo-
verse pudiera producirle. 
Y como el argumento es tan escaso de lógica 
y razón, este cuidado es excesivo, y el mismo 
afán que se pone en evitar un cambio de situación, 
se pone también en evitar un cambio de persona. 
El menor movimiento podría producir un cataclis-
mo; la más pequeña desviación podia dar al suelo 
con el edificio tan milagrosamente sostenido, y es 
necesario no abrir, ni por un instante, el menor 
hueco por el que pudiera introducirse el enemigo, 
y con él la disolución. Por eso hay tal cohesión en 
el Gabinete; el instinto de conservación une á to-
dos sus miembros, y por más que haya entre ellos 
algunos que no se quieren bien, por más que á sus 
solas alguno goce y se divierta con el descrédito 
del otro, por más que cuando alguno es atacado y 
no está presente, nadie hay que se levante á ha-
cer la defensa de sus actos; por más que esto sea 
así, llegados los momentos decisivos, el Gabinete 
opone su cohesión á los ataques de las ndnorías. 
¡Queda maltrecho un ministro en un debate desdi-
chado! No importa, no por eso presentará la dimi-
sión. Sagasta no quiere; al general no le acomoda; 
y ante estas razones los escrúpulos ceden, las con-
ciencias callan, y tantas veces cuantas el buen sen-
tido anuncia crisis, la realidad desmiente sus au-
gurios, aun los más fundados, y el país asiste 
asombrado al espectáculo de un Gobierno en que 
ningún ministro quiere dejar de serlo suceda lo 
que suceda, y en qne todos ellos ponen su empeño 
en no abandonar la codiciada cartera, haciéndola, 
como á un Dios implacable, el sacrificio más caro 
al hombre; el sacrificio del amor propio y de la 
propia convicción. 
Así y sólo así, puede permanecer en el Gobier-
no el ministro de Gracia y Justicia, que debe decir 
como el poeta: 
LA AMERICA. 
En mi camino fatal 
alguien vá sembrando el mal 
para que yo lo recoja, 
pues nunca se ha visto camino más lleno de 
obstáculos ni más dado á caidas que el gue recor-
re S. E. de^de el momento de su elevación, y solo 
así puede sostenerse en el poder y ser ministro 
todavía el general Martínez Campos, para quien 
cada disposición es motivo de grandes trastornos, 
y que puede decir que en la opinión ha llegado 
allí donde pueden llegar pocos, pues no hay mu-
chos que de tal modo y con tal atrevimiento la 
desafíen y denosten. Así y solo así puede subsistir 
el Ministerio del Sr. Sagasta, á despecho de tan la-
boriosas crisis, de tan encarnizados enemigos, de 
tan repetidos ataques. ¿Cuánto vivirá todavía? 
¡Quién lo sabe! Las cosas que no están regladas 
por la lógica, escapan á todo cálculo; el Gobierno 
caerá un dia. ¿Cuál1? Cualquiera. Si esto fuera po-
sible, el dia en que su caida tenga ménos razón de 
ser. Pero esta es una figura retórica: caiga cuan-
do caiga, la opinión acogerá con sus aplausos la 
desaparición de un partido que durante su estan-
cia en el poder no ha tenido más ley que la ley 
egoísta de su propia conservación, y que cuando 
recuerde su paso por el Gobierno, podrá decir: 
mandé y me obedecieron; pero estará privado de 
añadir: llevé á cabo tal reforma, hice tal ley y 
contribuí en la medida de mis fuerzas á la marcha 
incesante del progreso. 
El asunto más trascendental, puede decirse, de 
la política interior, ha sido el proyecto del minis-
tro de Fomento suprimiendo el recargo del 10 por 
100 para el Tesoro, impuesto por las compañías 
de ferro carriles y cedido á éstas por el Gobierno 
moderado antes de la revolución. Viene desde en-
tonces pesando sobre el contribuyente tan crecido 
impuesto, y nadie hasta ahora se habia atrevido a 
tocar á él, consideración y respeto debidos, más 
que á otra cosa, á la calidad de las personas que 
forman los Consejos de administración de las 
compañías ferro-carrileras, que buen cuidado tie-
nen de elegir sus consejeros en todos los partí -
dos, para constituir así una fuerte coraza que las 
defienda de los ataques que uno ú otro quisieran 
dirigirás. El Sr. Gamazo ha tenido una buena ins-
piración al pensar abolir privilegio tan abusivo, y 
de modo bien claro y elocuente se lo han probado 
así la opinión unánime, poniéndose desde el pri-
mer momento á su lado, y tratando, por si lo ne-
cesitase, de darle ánimos para sostener la campa-
ña con tanto valor emprendida. 
La misma agitación que en la opinión pública 
produjo la noticia, pudo también notarse en las 
compañías atacadas. Reuniéronse, impulsados por 
el instinto de la propia conservación, todos los res-
petables consejeros, aduciendo, á cual más, argu-
mentos que creian de gran fuerza y que, en efec 
to, la tendrían si fuera un derecho y no un privi-
legio lo que se trata de abolir, y por vez primera 
desde hace muchos años se vió en España el caso 
rarísimo de ver unidos en una misma aspiración á 
los hombres más importantes de todos los par-
tidos: Cánovas, Moret, Alonso Martínez, todos 
conformes en aunar sus esfuerzos para lograr 
el propio fin; todos haciendo caso omiso de las di-
ferencias que los separan; olvidando todos los com-
promisos de partido, los rencores mal amortigua-
dos, las rencillas hijas de la lucha diaria de la po-
lítica para emplear su influencia como irresisti-
ble ariete que derrumbase el obstáculo puesto á 
la marcha de las compañías ferro-carrileras. 
Y no faltaron, ni era natural que faltasen, pues-
tos en tan buenas manos, discursos razonadísimos, 
representaciones solemnes hechas al ministro i n -
novador, con el sano fin y propósito de hacerle 
modificar sus juicios. Pero todo fué inútil, y con-
tra lo que algunos esperaban, el Sr. Gamazo ma-
nitestó su carácter entero y levantado, declarando 
que no le convencían tan atinados argumentos y 
que llevarla adelante su proyecto, hasta el extre-
mo de hacerlo cuestión de Gabinete si sus compa-
ñeros ó la Cámara resulta que no piensan como 
él. Pálidos y cariacontecidos debieron salir sin 
duda del despacho de S. E. los que en él entraron 
poco ántes mecidos por halagadoras ilusiones; 
ellos, los grandes, los inmensos, los mónstruos 
del saber, que unos á otros se destrozan é inhabi-
litan, habíanse unido, y no en provecho, sino en 
daño público; no para pedir la consagración de un 
derecho, sino el sostenimiento de una ley injusta, 
de un privilegio irritante y fuera de lugar. No pe-
dia ser otra cosa. Viéndolos á todos ellos tan con-
formes, nunca debió admitirse que la cuestión so-
bre que estaban discutiendo fuese de interés para 
el país, cosa harto baladí para que en ella se em-
pleen los señores diputados. 
Desahuciadas por este punto, diéronse las em -
presas á buscar los medios de imposibilitar la dis-
cusión, y caso de no poderlo conseguir, á obtener 
que no fuera ley; pero el ministro de Fomento 
está, por el contrario, decidido á no abandonar un 
proyecto que tan bien recibido ha sido por la opi-
nión: así, pues, todo hace presumir que muy en 
breve y mal que pese á los interesados partidarios 
del statu quo, la ley injusta habrá desaparecido, y 
el Sr. Gamazo se habrá hecho acreedor á la gra-
titud pública. 
En cambio, la opinión que tan favorable se ha 
mostrado desde el principio á este proyecto, ha aho-
gado con sus protestas una idea peregrina que se 
habia ocurrido á algunos representantes del país. 
Creen éstos que su carácter de diputados debe dar-
les derechos y preeminencias no otorgados jamás á 
ningún simple mortal, y que, por tanto, debe con-
cedérseles la franquicia de los ferro carriles, ya 
que tienen la franquicia del correo. Para enterar-
se de las necesidades de su país, deben recorrerlo, 
y sin duda piensan SS. SS. que no se pueden re-
correr bien unas cuantas leguas de terreno si no 
es llevando en el bolsillo un billete gratis de libre 
circulación. Nada importa que sea tan poco prós-
pero el estado del país; nada importa que por falta 
ae dinero se tengan abandonados servicios impor-
tantísimos, que por razón de forzadas economías 
haya que desatender obligaciones justísimas: el 
país debía hacer un sacrificio en pró de sus fieles 
representantes, que le olvidan, que le posponen, y 
que el mismo día en que con tanto calor se ocupa-
ban en esta cuestión lo hacían á expensas de la 
discusión de presupuesto^, como si los enemigos 
de la pasmosa idea quisieran así dar nuevos y más 
fuertes argumentos para su censura 
Antipática es la idea, como tendiendo á consti-
tuir un privilegio más desprovisto de razón apa-
rente, más inexcusable que otros muchos por 
cuya desaparición clama continuamente el país; 
prestase en alto grado á la burla, á la ironía, al 
epigrama, y la prensa tomó á su cargo el desacre-
ditarle de este modo. Mal aconsejados los que 
se reunieron en una de las secciones del Congreso, 
trataron sériamente la cuestión, y sometido á vo-
tación el proyecto fué aprobado por más de setenta 
votos, alcanzando una mayoría de tres: pero al 
dia siguiente dos de los que aparecieron como fa 
vorables á la aprobación, declararon que sólo por 
equivocación aparecieron sus nombres entre los 
señores que dijeron sí, y que, por el contrario, de-
cían no, con lo cual fué desechada por un voto la 
mal pensada proposición. 
Aunque insignificante en sí este hecho, no lo 
es en cuanto al estado lastimoso que acusa en la 
mayoría. ¿Qué diputados son esos á quienes se 
ocurren como únicas medidas legislativas la ex-
puesta en el proyecto de franquicia? ¿lis sério, es 
formal, que se figuren elevados por el país al pues-
to en que están solamente para proponer á las Cá-
maras disposiciones tan desatinadas y egoístas? 
Y si tal es el estado de la mayoría, ¿qué hace el 
presidente del Consejo, qué hace el ministro de la 
Gobernación que no la enseña que sus verdaderos 
deberes no están en poner obstáculos ni aplazar la 
discusión de los presupuestos, sino antes bien en 
levantar sus miras algo por cima del punto en 
que parecen haberlas fijado? Los amantes del sis-
tema representativo deben señalar con bola negra 
la quincena que acaba determinar por la série de 
accidentes ocurridos en ella, y que vienen á de-
mostrar con harta elocuencia que, en un cuerpo 
en que flaquea la cabeza, todos los resortes del or-
ganismo se resienten de su debilidad. 
Dedicado el Gobierno á no pensar sino en su 
conservación, consumiéndose en una inercia fa-
tal que á parte alguna puede conducirle, anda 
suelta y desbandada la mayoría falta de una inicia-
tiva enérgica que la señale un derrotero fijo, del 
cual no deba separarse, falta de un jefe que la en-
señe y haga cumplir los deberes que las convic-
ciones y las ideas y la propia representación im-
ponen á los hombres de partido. El Gobierno no se 
cuida sino de que, llegada una cuestión de empe-
ño, la mayoría diga sí ó no, y esto es lo único que 
exige de ella, lo único para lo cual la ha amaestra-
do: fuera de estos casos críticos en que muestra su 
cohesión al aprobar ó desaprobar en masa lo que 
el Gobierno aprueba ó desaprueba; fuera también 
del caso en que un ministro de procedencia demo-
crática es atacado por los conservadores ó los iz-
quierdistas, y en cuyo caso se la vé unida, retirar-
se y presenciarlo todo con aparente impasibilidad 
y quizá con secreto gozo; fuera de estos casos, es 
inútil buscar en ninguna parte y en ninguna cues-
tión á la mayoría de la Cámara. 
La discusión de los presupuestos ha seguido 
tranquila como siempre y ordenada, ocupando la 
atención del Congreso, ó, por mejor decir, de los 
pocos diputados que en tales dias asisten á las se-
siones. Achaque viejo es en nuestro país el dar 
gran importancia á las cosas que realmente no la 
tienen, ó si la tienen es muy secundaria, y relega 
al olvido ó á acoger con indiferencia otras que en-
trañan verdadero interés, y no hemos de unir 
nuestra voz al coro de quejas que siempre que se 
ponen á discusión los presupuestos entonan los 
Jeremías de la política; más benévolos ó ménos 
intransigentes que ellos, comprendemos que no 
todos los diputados están en disposición de tomar 
parte en debates de tal naturaleza, para los que 
son precisos ciertos conocimientos, difíciles de 
adquirir en poco tiempo y en no determinadas 
condiciones. Ahora, sin embargo, la discusión no 
es, ni con mucho, árida y monótona, y á ella pue-
den asistir los ménos dados á barajar cifras y ci-
fras, pues ahí está para amenizarla con sus sali-
das originales, con sus razonamientos chistosísi-
mos, con sus ingenuidades de forastero traspor-
tado como por arte mágico á una ciudad populo-
sa, el señor ministro de la Guerra, siempre senci-
llo, siempre ocurrente, antídoto contra el mal hu-
mor, remedio para la melancolía, y cuyas pala-
bras más parecen ensalmo provocante á la risa 
que otra cosa. No hay frase que no le parezca al 
general propia para ser empleada en los debates, 
por pintoresca que sea y por acostumbrada que se 
halle á verse servida en plato tan exquisito; la Cá-
mara se ríe, S. E. se incomoda, y así lo dice; pero 
la Cámara comprende el alcance de las incomodi-
dades del ministro, y sigue riendo con más fuerza. 
Cuando la sesión termina, el general pone la 
cara de los dias de victoria, la cara que debió po-
ner en Zanjón ó Sagunto. y se va á su casa satis-
fecho de sí mismo y creyendo que se va formando 
á las lides parlamentarias, mientras el país se pre-
gunta con extrañeza si es posible que al levantar-
se la sesión no haya dimitido su alto cargo. Cana-
lejas y Portuondo le han batido en brecha estos 
úítimos dias, pero bastante le importa eso al gene-
ral, que se extraña de que un diputado inscrito co -
mo republicano en la candidatura que presentó á 
sus electores, y en la minoría en cuyos bancos se 
sienta, tenga valor á declararse tal, siendo coro-
nel de ejército. Que tan atrasado está V. E. que 
aun se cree en aquellos tiempos en que el ejército 
era una máquina de resortes mohosos, una re-
unión de hombres, en absoluto disgregada del res-
to de la nación, incapaz de pensar, ni de sentir, 
materia bien dispuesta á todos los usos que la 
reacción quisiera darla. 
* 
* * Si los hombres se dejasen llevar siempre por 
sus primeras impresiones. Si la reflexión no vinie-
ra á moderar sus opiniones, á modiflcarsus juicios, 
es indudable qie el mundo andarla peor de lo que 
anda, y eso que, aunque cueste trabajo el confe-
sarlo y la confesión redunde en desdoro de nues-
tra especie, no anda bien ni mucho ménos. Dando 
cuenta en nuestra última Revista general del 
conflicto surgido entre Francia y el Tonkin con 
motivo de la muerte del comandante Riviere— 
conflicto que tan aparatosamente y con tantas 
complicaciones se presentaba—exponíamos la 
gravedad que podia alcanzar la cuestión si en ella 
tomaban parte elementos no del todo extraños á 
ella y tan poderosos como en realidad lo son. Y 
nuestra opinión no era en modo ninguno aventu-
rada. Las palabras agresivas del ministro chino 
en Francia, reflejo evidente de lo que en China se 
pensaba respecto del conflicto, acusaban la oculta 
presencia de Inglaterra que, desde la sombra, se 
esforzaba en amontonar obstáculos y ponerlos al 
paso de la República, que no de otro modo podían 
concebirse las algaradas chinas, pues no está, en 
verdad, la nación china tan libre de complicacio-
nes interiores ó exteriores que le convenga indis-
ponerse con Francia; el tiempo, sin embargo, 
trayendo consigo la reflexión, ha cambiado algún 
tanto las malas disposiciones de Inglaterra y, del 
mismo modo, las pretenciosas algaradas del Ce-
leste Imperio, y por ahora, parece que ningún 
obstáculo embarazará la acción de los franceses 
en el reino annamita. 
Los rebeldes serán castigados, la república ob-
tendrá alguna compensación á las pérdidas sufri-
das, y el pavoroso conflicto se habrá resuelto sin 
que estallen todos los que pudiera originar, sin 
que Francia tenga que hacer ningún esfuerzo, ni 
salir del papel pacífico que por convicción se ha 
impuesto. Las cartas y telégramas recibidos de 
aquel remoto país durante la última quincena, 
no contienen nada que sea digno de mencionar; 
todo se reduce al bombardeo de un fuerte, á la 
ocupación de una plaza poco importante. Abando-
nados á sí mismos los annamitas no es posible que 
resistan mucho tiempo, y todo hace esperar que 
la expedición francesa no será larga ni penosa. 
Nada hay tampoco en la política interior de la 
República que merezca fijar la atención de los lec-
tores de LA AMERICA. Ultimamente se ha visto el 
proceso formado á los anarquistas y entre eilos á 
la famosa Luisa Michel, que ha salido condenada á 
una pena algo dura: seis años de reclusión y diez 
de vigilancia. Todos los periódicos se ocupan en 
este asunto, á falta de otro más importante, y co-
mentan la sentencia encontrándola excesiva: si en 
vez de seis años de reclusión y diez de vigilancia 
se hubieran impuesto á la célebre anarquista diez 
y seis de reclusión en un manicomio, todo el mun-
do la hubiera hallado en razón. No es el carcelero 
sino el médico-alienista, quien puede y debe curar 
los errores del anarquismo. Cuando la República 
vive floreciente y feliz como en Francia, sin dis-
turbios en el interior ni preocupaciones en el exte-
rior, la idea republicana no necesita defensa: los 
anarquistas, desacreditándose con sus estravíos, 
la defienden contra sus propios delirios. 
HOE. 
LA RADIOFONÍA. 
ENUNCIADO DE LAS LEYES DE LA RADIOFONÍA. 
Tiempo es de resumir todo lo expuesto, deter-
minando las leyes generales de la Radiofonía á fin 
de facilitar el posterior trabajo que haya de em-
prenderse con cuyo resúmen creo completar la 
larga exposición de hechos, tan necesaria al obje-
to propuesto. 
Hé aquí el enunciado de tales leyes: 
A. Siempre que cualquiera radiación intermi-
tente se hace incidir sobre cuerpos gaseosos ó so-
bre sólidos tallados en forma de láminas delgadas, 
prodúcese sonido, cuyo tono está determinado por 
la velocidad con que la radiación se interrumpe. 
Esta ley constituye, según ya se dijo, el primer 
principio de la Radiofonía, porque señala el carác-
ter de generalidad del fenómeno y su manera de 
producirse. Las leyes particulares se refieren á. 
dos órdenes de consideraciones distintas y soa 
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los caractéres especiales del fenómeno y sus cau-
sas, del modo siguiente: 
a No es efecto la Radiofonía de vibración tras-
versal de la placa receptora, como sucede en las 
vibraciones generales de las placas. 
b No dependen los sonidos radiofónicos ni de 
la naturaleza de los receptores, ni de su estado de 
agregación. 
c Resulta, principalmente, la Radiofonía, de ac-
ción ejercida sobre la superficie del receptor. 
d Dependen, y son resultado los fenómenos ra-
diofónicos, de acción directa de las radiaciones 
sobre los receptores. 
e Produce la Radiofonía las ramificaciones tér-
micas, ó sean las de mayor longitud de onda, que 
ocupan la porción roja é intra-roja del espectro. 
f Es la capa de aire en contacto inmediato con 
los receptores, el lugar donde reproduce la vibra-
ción sonora. 
Muy poco queda ya que decir acerca de estas 
leyes, que expresan perfectamente el resultado de 
los experimentos de Mercadier y Tyndall; así que 
únicamente habrán de añadirse cortísimas obser-
vaciones que, mejor que á las leyes en sí, refiéren-
se á aplicaciones de ellas. 
Debe notarse,—y esto constituye su principal 
mérito—que nada se ha supuesto ni á otra cosa 
sino á experimentos, se atendió para fijar las le-
yes de la Radiofonía, lo cual no implica (jue pu-
dieran haberse deducido por puro raciocinio, par-
tiendo sólo del hecho fundamental, y á él aplicando 
los principios generales de las trasformaciones de 
energía: pues ya es sabido, que no por ser nuevo 
el asunto, deja de comprenderse perfectamente 
dentro de las leyes generales, ya determinadas y 
conocidas. 
Considerando que el fenómeno de la Radiofonía 
depende de propiedades térmicas, se concibe la po-
sibilidad de modificar los medios de experimenta-
ción para determinar poderes absorbente y reflec-
tor de los gases, modificando medidas y rectifican-
do números. Algo de esto se propuso, sin duda, 
Mercadier, al construir las llamadas pilas tenno-
fónicas que no son otra cosa sino receptores 
dispuestos en forma de tubo y reunidos en su su-
perficie ó en série, cuyas disposiciones multiplican 
considerablemente los sonidos. 
También la Radiofonía demuestra la posibilidad 
de determinar por ella la velocidad del sonido en 
los gases; repitiendo los interesantes experimentos 
de Dulong, lo cual se concibe perfectamente por 
la facilidad con que puedan encerrarse en los re-
ceptores radiofónicos gases y vapores á tempera-
tura y presión constantes, pues es sabido que la 
conmoción de los mismos es quien produce el so-
nido, lo cual presenta la ventaja de suprimir todo 
orificio en los tubos, destruyendo la causa de error 
motivada por las corrientes de aire que por ellos 
entra. 
En fin, las leyes de la Radiofonía permitieron 
realizar un magnífico ensayo coronado por com-
pleto éxito, relativo á la trasmisión á distancia de 
sonidos articulados y palabras, por medio de la ra-
diación, y si el termófono, aparato que tal realizó, 
es hoy sólo curiosidad científica, perfecciones suce-
sivas acaso le harán útil más adelante. 
CONSIDERACION DEL HECHO EN LA CIENCIA NATURAL. 
No es posible llegar á lo que en el órden de las 
ciencias naturales se dice conocimiento, sino á 
condición de examinar y estudiar, con minucioso 
cuidado, aquello que, constituyendo el material de 
la ciencia, ni por entero la forma, ni aisladamente 
la determina. Ciertamente, es el hecho fragmento, 
y solo fragmento de esa sublime realidad de la 
naturaleza; pero representa siempre una manifes-
tación suya, algo de su actividad, y sólo e t̂e frag-
mento de la realidad toda, este pedazo de la gran 
unidad, es posible ver y estudiar para llegar, no 
á conocer, sino á vislumbrar y como adivinar qué 
cosa sea este universo infinito, en que todo se 
mueve y agita formando parte de su inmensa 
grandaza. 
Gomo el arqueólogo que del estudio de una es-
tatua, del pedazo de alguna construcción que los 
tiempos han respetado, de la inscripción de una 
lápida ó de cualquier medalla, llega hasta á deter-
minar una civilización entera; á la manera que el 
filólogo, por algunas palabras adulteradas, perdi-
das en la riqueza de cualquier idioma moderno, 
construye el lenguaje de pueblos y razas ya extin-
guidas, que apenas de ellas hay la menor huella ó 
traza, así el científico, ya que no le es posible el 
conocimiento de la naturaleza, sino de manera 
fragmentaria, aprovéchase de los pocos materia-
les que se le ofrecen, y del estudio de los hechos, 
de la consideración del sencillo fenómeno, elévase, 
por lógicas y bien fundadas inducciones, á la con-
cepción general de la naturaleza entera. 
Mas, conviene en verdad, para cumplir el fin 
especial que la ciencia se propone, el estudio chl 
conjunto que la consideración del detalle, y aun, 
para satisfacción del espíritu investigador, mayor 
y más fructífero es el campo de la pura teoría que 
la investigación del pormenor del fenómeno, cosa 
de suyo pesada y trabajo que, sin otro auxilio que 
sus propios resultados, no conduce ni á leyes ge-
nerales ni á determinación de los primeros prin-
cipios de la ciencia. Pero, no obstante, el hecho 
en sí y su investigación analítica tienen impor-
tancia inmensa en la constitución de la ciencia y 
en la comprobación de las leyes por las cuales se 
rijen todos los fenómenos que en la naturaleza se 
estudian. 
Cual en la arquitectura, ninguna moldura ais-
lada, ningún elemento del edificio constituye por 
sí solo la obra de arte entera y completa; como en 
la música la nota simple y el acorde desligado de 
todo otro elemento musical, no forman cosa algu-
na que de acabada, completa y perfecta pueda ca-
lificarse, artísticamente hablando; como en la pin-
tura el color y el dibujo son únicamente elemen-
tos y solo elementos de una unidad superior, que 
es el cuadro; así el hecho en la ciencia es tan solo 
elemento, ó material que sirve para la construc-
ción de ella, andamio sobre el cual se apoya su 
edificación; mas terminada ésta, tiene que desapa-
recer y ocultarse y permanecer como escondido 
dentro de aquel principio sintético de órden pura-
mente racional, en el cual la ciencia entera se 
contiene. 
Pero á la manera que un detalle de la construc-
ción, la moldura ó el adorno que modifica las for-
mas esenciales del arte arquitectónico, es bella 
por sí sola, considerada aisladamente como si se 
arrancase del edificio; de igual manera que un 
motivo musical, breve y sencillo, ó el porme-
nor artístico de cualquiera obra de música es 
bello y produce por sí mismo emoción estéti-
ca; del mismo modo que la figura saliente de 
un cuadro puede quitarse y separarse de la 
composición y resultar hermosa obra de arte 
ella sola, y obra tan completa que llene entera-
mente todas las condiciones precisas para produ-
cir efecto estético en grado máximo, así el hecho 
en la ciencia es apto, por lo que en sí mismo hay, 
en cuanto manifestación de la gran actividad de 
la naturaleza para excitar todo interés del científi-
co, para cautivar la atención del investigador, 
cual cautiva la atención del artista el fragmento 
de la estatua, el detalle de la construcción que el 
tiempo ha respetado, la figura hermosa, ya medio 
borrada, en cuyas líneas y color se revela la fan-
tasía creadora del artista, como se adivina en un 
fenómeno, cuya realidad abruma, trabajo magní-
fico y maravilloso de esta naturaleza, que todo lo 
contiene y sostiene, que á sí misma se contiene, 
que á nosotros mismos comprende como cosa 
propia de ella dependiente, y á ella subordinada 
por leyes y relaciones precisas y exactas. 
Por eso hay que considerar el hecho en la cien-
cia bajo dos aspectos distintos, que en cierto mo-
do vienen á completarse y expresan, sin embargo, 
dos momentos diversos de la evolución y desarro-
llo de la ciencia. Uno se refiere á la determinación 
y estudio del fenómeno como simple material de 
la ciencia, como elemento que provisionalmente 
puede dar razón y explicar en cierto modo el me-
canismo general de la naturaleza al manifestarse, 
bien entendido que este carácter ha de desapare-
cer y aun el hecho mismo dejar de tenerse en 
cuenta, como tal elemento aislado y perfectamente 
conocido, desde el momento en que el espíritu del 
investigador, prescindiendo del cansado conoci-
miento del pormenor y del detalle, puede elevarse 
á establecer leyes y categorías de pura razón que, 
abrazando la ciencia por entero, ^ releguen el fe-
nómeno, si no al olvido porque es elemento que 
sirve para elevarse á los primeros principios, á 
otro órden ménos importante que aquél que en los 
primordiales momentos se le concedía; por donde 
se ve que el investigador, al par que descubre 
más hechos y experimenta sobre mayor número 
de fenómenos, va destruyendo su obra, puesto 
que, á medida que por la experimentación adelan-
ta la parte verdaderamente racional de la ciencia, 
aquella va perdiendo importancia y dejando de 
ser cosa indispensable. Otro se relaciona con lo 
que puede llamarse el momento en que la ciencia 
está en el período de su completo desarrollo, en 
cuyo punto el hecho puede ser considerado como 
comprobante ó testigo cuando de aquella suprema 
ley racional se ha de descender por pura deduc-
ción hasta el fenómeno mismo, simple elemento, 
punto de partida para llegar al primer principio 
que á toda la ciencia comprende y abraza. 
Para fijar con claridad estos dos términos se 
hace preciso que consignemos nuestra manera de 
ver respecto de la evolución y períodos de desar-
rollo de la ciencia. 
Tengo para mí que no por su objeto precisa-
mente sino por sus métodos y por el desarrollo 
que estos adquieren se diferencian unas de otras 
las ciencias naturales. Unas tienen y reconocen 
como fin el conocimiento de la naturaleza, ningu-
na se sale del campo de esta misma naturaleza y 
su objeto es siempre presentarla en toda su reali-
dad y grandeza, no en fragmentos ó aspectos dis-
tintos, cada uno de los cuales representa el fin y 
objeto de cada ciencia, sino toda entera con sus 
cambios infinitos, con sus movimientos y evolu-
ciones, con todas las determinaciones de su vida. 
Y por eso no hay ciencia que de la naturaleza se 
ocupe, no hay procedimiento científico, tratándo-
se de este órden de investigaciones, que no se d i -
rija á formar ó establecer un concepto primero, 
que pueda explicar y contener como en símbolo, 
toda la evolución de la vida de este sér inmenso 
que en sí contiene las evoluciones todas de cuan-
tos séres viven en su seno y á sus espensas. La 
física, en el período en que hoy se encuentra des-
de aquella hipótesis que todo lo refiere á la unidad 
de la energía, atribuyendo los fenómenos á varia-
ciones de movimiento. La química, en ese mo-
mento de transición que hoy alcanza, en el cual 
tiende á simbolizar lo que por medio de leyes ha 
generalizado: la geología, estableciendo leyes que 
comprendan los hechos que la observación ha re-
unido: la botánica, la zoología y las ciencias bioló-
gicas acumulando materiales y ordenando hechos 
y clasificándolos por su analogía; la mecánica 
comprobando la> leyes del movimiento, y el álge-
bra y la geometría en el período más alto de0su 
evolución, en el cual la esperimentacion ha perdi-
do su importancia, y los procedimientos, los mé-
todos y las consecuencias son perfectamente cier-
tos; todas las ciencias en cualquier fase de sa des-
arrollo desde aquel primer momento en que co-
mienzan á reunir los datos más sencillos y preci-
sos, hasta el período en que es tanta la íé en sus 
resultados y en sus métodos que no hay necesi-
dad de comprobación de ninguna clase, todas de-
mandan una idea de naturaleza, todas tienen por 
objeto y fin principal, lograr esta idea, alcanzar 
este concepto, llegar á este ideal supremo que es 
la aspiración de toda ciencia, ó más bien la aspira-
ción y el ideal perenne del hombre que colocado 
en esta misma naturaleza interrógala sin cesar 
é ingiere en ella el arcano misterioso de su exis-
tencia, fin, objeto, ideal y aspiración de cuanto es 
y puede ser motivo de investigación y análisis. 
De aquí se deduce que cuanto se diferencia y 
distingue á las ciencias naturales, es únicamente 
el procedimiento, ó sea el método, del cual es fun-
ción el período de desarrollo que alcanzan en mo-
mentos determinados, y creo yo que por parecerse 
en todo, en esto se asemejan también las ciencias 
al arte; el fin del arte es producir emoción estética, 
excitar el sentimiento haciéndonos pensar y ver 
la belleza en su expresión más alta, de manera 
que sea sentida en toda su idealidad y pureza, 
desunida de cuanto pudiera impedir que nrillase 
con su magnífico explendor. Todas las artes reco-
nocen como ideal esta perfecta expresión de la 
belleza, todas tienden á alcanzar este ideal de pro-
ducir la mayor y más grata emoción estética; 
como todas las ciencias reconocen por fin y objeto 
establecer noción precisa, concepto exacto y cierto 
de la Naturaleza; pero así como las artes se valen 
de formas distintas y unas veces apelan al color 
para hacer sentir la belleza y otras combinan so-
nidos para producir emoción estética y en ocasio-
nes, reproducen las formas humanas ó en poesía 
sublime cantan las bellezas de los cielos y de la 
tierra, así las ciencias, si unas apelan á los proce-
dimientos que dan á conocer la composición de los 
séres y otras averiguan y sorprenden las más ínti-
mas trasformaciones de la energía, mientras que 
algunas se contentan con acumular y formular 
analogías de datos que la observación da á conocer 
y otras por maravillosos métodos llegan á dominar 
y gobernar la fuerza misma de la Naturaleza, 
todas se dirigen, por caminos diversos, al mismo 
fin, todas van al conocimiento de esta Naturaleza 
tan grande como bella, no de otro modo que con 
distinta velocidad y por diversa trayectoria van 
los colores que el prisma ha dispersado á reunirse 
en un punto de luz blanca, ó como las varias i m -
presiones y las sensaciones diversas que en nos-
otros producen los aspectos distintos de un mismo 
objeto, se unen por misteriosos hilos de luz dentro 
del sér, formando idea, concepto, noción, de aquel 
objeto, que así también las distintas artes, con sus 
variados modos de expresión, con sus formas 
vagas ó determinadas, con sus procedimientos 
analíticos ó abstractos con cuanto tienen en sí, en 
una palabra, se completan, se unen, se compene-
tran para producir en nosotros la mayor suma de 
emoción estética para hacernos sentir esa belleza 
infinita y eterna que en todo reside y que tan pró-
diga se muestra en esta naturaleza toda vida, toda 
luz, toda poesía. 
En cuanto a las cualidades que respecto del 
desarrollo de los métodos 'distinguen á las cien-
cias naturales, paréceme perfectamente justificada 
v lógica la clasificación que dió á conocer Delboeuf, 
teniendo en cuenta los momentos que pudiéramos 
decir críticos en la evolución científica. Siguiendo 
á este autor deben admitirse cin o períodos ó mo-
mentos que indican grados diversos del desenvol-
vimiento del método: estos cinco períodos son: el 
de observación, en cuyo momento el trabajo de 
pormenor é investigación del fenómeno y su cla-
sificación, forma, objeto de la ciencia: el de gene-
ralización, ó sea aquel punto en el cual cabe esta-
blecer leyes y aventurar hipótesis, aunque luego 
haya que rechazarlas; el de simbolización que 
viene á ser como la terminación del trabajo expe-
rimental, pues en él se formula el concepto de la 
ciencia estableciendo aquella hipótesis ó ley supre-
ma que comprende, abraza todos los hechos, al 
modo que un símbolo encierra y contiene todo un 
sistema de ideas ó toda una concepción artística; 
el de comprobación, en el cual se procede ya por 
método deductivo en cuanto sólo se pretende de-
mostrar el primer principio de la ciencia ape-
lando á los hechos que se descubren y estu-
dian; por donde éstos, encajando en el molde de 
la doctrina científica dánle más carácter de certeza 
y aumentan la creencia en su exactitud y bondad, 
y el de consagración que viene á ser como la abs-
tracción de la ciencia, pues llegado tal período ya 
nada se intenta demostrar, la generalidad de los 
principios es tan grande que todas cuantas aplica-
ciones puedan hacerse y consecuencias deducirse 
caben perfectamente en ellos, y ellos explican en 
cuanto á su exactitud y á la eficacia del método, 
tiénense por indudables y nadie se cuida de demos-
trarlas, porque son verdades que residen en la 
conciencia de tal manera, que apenas puede 
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creerse que hayan sido adquiridas por la experi -
mentación, sino más bien, á virtud de intuición 
maravillosa. 
Admitido esto, venimos necesariamente á pa-
rar en que el método en la ciencia tiene tres gran-
des tases, ó se divide su evolución en tres actos 
que comprenden la investigación, la inducción y 
la deducciou; abrazando la primera el primer mo-
mento del desarrollo de la ciencia, la segunda los 
dos momentos siguientes, y la tercera el cuarto y 
quinto período que hemos considerado. Y también 
puede advertirse que cuanto ordinariamente se 
dice ciencia, está realmente formado al alcanzar el 
período de simbolización, pues el símbolo en la 
ciencia, representa ya como en el arte, un punto 
de vista muy elevado por sobre los hechos, res-
pondiendo á un ideal cual responde el símbolo 
artístico, ^ expresando, cual éste lo expresa, á la 
par que concepción superior de la ciencia, vivo y 
grandioso sentimiento de la naturaleza, elemento 
indispensable para elevarse á esos conceptos abs-
tractos en donde la pura razón pueda explicar el 
detalle y el fenómeno sin tenerlo presente, y aun 
sin necesidad de que se verifique en la naturale-
za, porque en el símbolo pueden contenerse le-
yes y explicación de hechos no observados toda-
vía, de fenómenos que el investigador no conoce. 
Desde la simbolización hasta el último momen-
to indicado el trabajo del científico y método de la 
ciencia puede decirse que son inversos; la experi 
mentación trabajando de continuo en su ruina, ha 
llegado á hacerse inútil; el símbolo, y viene á ser 
como su expresión científica y artística; al proce-
dimiento de detalle y descripción, sucede el méto-
do que consiste en expresarlo todo por fórmula 
simbólica, el trabajo inductivo ha permitido reunir 
en una sola ley todos los hechos; la generaliza-
ción alcanza su período álgido y de ella se pasa 
por labor más delicada á ese primer principio, á 
esa síntesis suprema en donde converge la cien-
cia toda con sus leyes y sus fenómenos, entonces 
ya solo se busca comprobación, ya no se quiere 
otra cosa sino demostrar la verdad del principio 
que es la verdad del símbolo, en todas sus conse-
cuencias, y cuando esto se hizo, cuando basta la 
consideración y estudio de un solo hecho, del sim-
plicísimo fenómeno para elevarse á las más altas 
concepciones de la ciencia y alcanzar solución sus 
árduos problemas y determinar el símbolo de ma-
yor generalidad, entonces llega el momento de su 
consagración que es como la resultante, la inte-
gración de todos los trabajos, de todos los esfuer-
zos, de todos los métodos empleados en el estudio, 
coronamiento de la mejor y más sublime de las 
obras del pensamiento humano, que alcanzando, 
no la meta de sus deseos, pero sí el punto que sus 
esfuerzos le permiten, puede comprender lo que es 
esta naturaleza en cuyo consorcio vive, admirarla 
de cerca y satisfacer sus ánsias recreándose en la 
contemplación infinita de sus incomparables be-
llezas; 
Cuánto de artístico tiene el sistema, lo que en él 
interviene este precioso elemento del sentimiento 
de la naturaleza, tan sin razón despreciado por al-
gunos, no hay para qué decirlo; en esto se pare-
cen más que en nada la ciencia y el arte. Para ha-
cer arte, como para llegar á la concepción más 
elevada de la naturaleza, es necesario sentir, es 
preciso tener sentimiento de esta misma naturale-
za, tan hermosa como sencilla en sus principios y 
en sus leyes inflexibles, hay que sentir las palpi-
taciones misteriosas de su energía, analizarlas 
una por una, sorprender sus leyes, reunirías en 
una síntesis y elevar esta síntesis á símbolo, que 
es como representación de la pura idea. 
Quizá haya en esta opinión mia algo de idea-
lismo, acaso estas mismas palabras tengan mucho 
de misticismo científico, y expresen vaga aspira-
ción y ánsia íerviente de elevar mi pensamiento 
muy por encima de esta lógica abrumadora de los 
hechos, de este pormenor y detalle, de esta inves-
tigación de los fenómenos, cuyas apariencias pa-
rece que velan una claridad más esplendente, una 
luz vivísima que debiera iluminar mi espíritu, 
apartándole de esta fría labor, y mostrándole con 
todo su esplendor la idea y concepto de la natura-
leza. Haya esto en mis palabras, ó derívese de 
ellas cualquiera otra consecuencia, pienso hace 
ya tiempo, puede decirse desde el instante en que 
he consagrado todo mi trabajo al conocimiento de 
los fenómenos naturales, que no basta solo el aná-
lisis, que es insuficiente el trabajo de la determi-
nación del fenómeno, que aun el puro raciocinio 
no llega, que es preciso sentir la naturaleza, exci-
tar y trabajar el sentimiento en la contemplación 
de sus maravillas para llegar á comprenderla, 
para alcanzar ese símbolo, ese principio que re 
presenta y encierra lo más grande y sublime á 
que es dado llegar á este espíritu humano, tan 
poderoso y tan dominado por ánsias de conocer 
cuanto le rodea, para conocerse después á sí mis-
mo, que tal es, en último término, el fin y objeto 
de todo trabajo, de todo estudio y de toda ciencia. 
Por todo ío dicho, se comprende la doble mane-
ra cómo consideramos el hecho en la ciencia. Por 
una parte, es elemento indispensable para llegar 
á la generalización y al símbolo, y por otra sirve 
en el período de comprobación para afirmar el 
primer principio de la ciencia, y su estudio lleva 
á los más altos é interesantes problemas que ella 
abraza. 
Desde ambos puntos de vista ha de considerar-
se la radiofonía en esta última parte del trabajo 
emprendido. ¡ 
Hasta ahora se ha determinado el hecho y se 
enunciaron sus leyes; por tanto, falta precisar su 
causa y ver qué añade á lo ya conocido, y esto 
será la primera cuestión que ha de examinarse, 
después se estudiará otra muy importante que se 
relaciona con el conocimiento de ciertas relacio-
nes, yaindicadasen el mecanismo del fenómeno ra-
diofóuico entre las manifestaciones del calor y las 
del sonido, relaciones que acaso modifiquen la 
manera de considerar la génesis del movimiento 
vibratorio que lo produce, por donde se ve que el 
estudio atento de un fenómeno puede llevarnos á 
generalizar cualquier ley y á modificar nociones 
é hipótesis tenidas antes por verdaderas y exactas, 
con lo cual puede darse por terminada la parte 
que se refiere á la consideración de la radiofonía 
como elemento científico. 
En lo que toca á la manera como el hecho que 
se estudia compruebj y demuestra las leyes gene-
rales y el primer principio de la ciencia, tratare-
mos de hacer ver de qué modo, examinando el 
fenómeno de la producción de sonidos por radia-
ciones, hecho que en sí nada tiene de complejo, 
podemos elevarnos á tratar las cuestiones más 
trascendentales de la física moderna, confirmando 
de esta manera lo antes indicado respecto de los 
períodos ó momentos del desarrollo de la ciencia 
que se condensa perfectamente diciendo que la 
naturaleza está en todo y que cualquiera de sus 
fenómenos encierra en realidad todos los demás, 
pues de su estudio es posible llegar, por pura i n -
ducion, al concepto del universo que posee actual-
mente la ciencia. 
DISCUSION DEL PRIMER PRINCIPIO DE LA RADIOFONÍA. 
En este tiempo que alcanzamos, la actividad 
humana, dirigida al conocimiento de la naturale • 
za con ardor no igualado jamás, ha descubierto 
una série de fenómenos, p >r todo extremo nota-
bles é interesantes, no solo en lo que se refiere á 
sus aplicjciones á diversos usos de la vida, sino, 
aún más, dentro de la ciencia pura. Tratan los he-
chos de que se habla de determinar relaciones ín-
timas entre las diversas especies de movimiento 
vibratorio, que apreciamos como fenómenos de 
sonido, luz, calor y electricidad; y de tal manera 
se ha realizado la unión de esto que antes se creia 
muy separado y sin relación alguna, que es posi-
ble y fácil hacer de la corriente eléctrica vehículo 
que con inmensa velocidad conduce el sonido, del 
rayo de luz, origen de notas musicales y de la ra -
diacion calorífica vibración sonora. 
Precisamente esta última trasformacion cons-
tituye el hecho fundamental de la radiofonía, he 
cho en el cual no ha de verse, ni por otra manera 
ha de explicarse, sino por las leyes generales que 
rigen toda la evolución de la energía en los dis-
tintos cambios ó trasformaciones de movimiento. 
No siendo la radiación otra cosa que movimiento, 
propagado con cierta velocidad correspondiente á 
ritmo determinado, tanto valdrá convertirla en 
sonido, empleando para ello cualquier mecanis-
mo, como cambiar el ritmo de su movimiento, co 
mo variar, acelerándola ó retardándola, la velo-
cidad de propagación de la onda térmica; por don-
de, en nuestro entender, no es preciso inventar 
teorías nuevas, ni apelar á otras hipótesis y leyes 
que las conocidas, para explicar el fenómeno de 
que nos ocupamos Demuéstrase esto examinando 
con alguna detención el primer principio enuncia-
do al comenzar este trabajo, y las leyes á que el 
estudio de la radiofonía nos ha conducido. 
A poco que fije el lector su atención en la ma-
nera cómo se llega al conocimiento de la produc-
ción de sonidos por radiaciones intermitentes, ve-
rá que realmente sucede con este fenómeno lo 
mismo que con los demás hechos naturales; pues 
como en todos, su conocimiento es á modo de fun-
ción, de los medios exteriores, tanto, que sus ca-
ractéres solo podemos afirmarlos dentro de cier-
tos límites, enunciar sus leyes únicamente como 
experimentales, y considerar el principio general 
que indica el mecanismo del hecho, como aprecia-
ción rectificable y sujeta á corrección. 
Nada hay en la Radiofonía distinto de los de-
más fenómenos de la naturaleza; las propiedades 
asignadas al sonido producido por radiación refié-
rense á condiciones puramente exteriores del fe-
nómeno, según veremos más tarde, y las leyes in-
dicadas, en último término, representan solo con-
diciones también, dentro de las cuales, es posible 
hacer variar el modo de producción del hecho fun-
damental. Aún diré más. Para mí, el hecho de la 
Radiofonía se producía en la naturaleza, sin ser 
para nosotros conocido, pasando tan desapercibi-
do á los ojos del investigador sagaz, como pasan 
multitud de otros fenómenos aún de mayor interés 
para la ciencia; que es la energía en sus diversos 
modos de manifestarse complicada por todo ex-
tremo, y sus movimientos de más bulto envuelven 
y esconden los más pequeños, como un sonido 
muy intenso apaga y esconde otros sonidos que al 
mismo tiempo se producen. Al afirmar esto con-
signo una opinión justificada precisamente en el 
principio fundamental de la Radiofonía: si es cier-
to—y los experimentos así lo demuestran-que 
siempre que una radiación se hace intermitente 
hay producción de sonido ó se admite que hasta 
los primeros experimentos de Graham Bell, jamás 
se interrumpiera en ninguna ocasión, variará el 
ritmo de todos los movimientos vibratorios propa-
gados en forma de radiaciones en cuyo caso no 
pudo producirse el fenómeno radiofónico, ó se con-
cede que en esta especie de oleaje de la energía, 
en este subir y venir y trasformarsey cambiarse 
en infinitas formas, produciendo cuantos fenóme-
nos son su manifestación, las radiaciones se han 
interrumpido muchas veces, la velocidad de un mo-
vimiento vibratorio ha cambiado, tomando en es-
tos cambios multitud de formas, y en este caso el 
fenómeno de la Radiofonía se produjo: solo que, 
embargado nuestro espíritu en la contemplación y 
estudio de otros fenómenos, no advirtió el sonido 
de las radiaciones ó falto de medios para apreciar-
lo, no pudo aislarlo de otras armonías de la natu-
raleza, no pudo escogerlo de entre tantos otros 
movimientos y cambios de energía. 
Así sucede, en general, con los fenómenos na-
1 urales: todos ellos se producen siempre, en la na-
turaleza están continuamente y al espíritu toca, si 
ha de formar concepto del universo, conocerlos 
uno por uno, hacerse cargo de ellos y por experi-
mentación estudiarlos, para llegar, después de un 
minucioso y atento exámen, á aquella ley general 
que comprende, en símbolo, todas las manifesta-
ciones de la energía ó de la actividad natural. 
Conviene á mi propósito indicar, en primer tér-
mino, la generalidad del fenómeno de la radiofo-
nía, generalidad que consiste en señalar primero 
una propiedad nueva en todo movimiento que se 
propaga como radiación, y después en asignar á 
los cuerpos condición ó capacidad de producir so-
nido, cuando distintas radiaciones inciden sobre 
ellos; por donde se viene á establecer suerte de re-
lación nueva entre un movimiento que se propaga 
y el medio por que ha de propagarse, de cuya re-
lación, á su vez, puede aún deducirse que pasa con 
las radiaciones en el fenómeno de la radiofonía lo 
que sucede cuando un rayo de luz cambia de me-
dio de propagación; lo que acontece, en último, 
con todo movimiento al pasar de un medio más 
elástico y ménos denso á otro ménos elástico y 
más denso. 
Gomo la refracción y la reflexión no son sino 
cambios ó modificaciones que el movimiento so-
noro, térmico ó luminoso experimentan en su ca-
mino, ya por llegar á medios que los trasmiten ó 
absorben, en cantidad insiguificante, rechazándo-
los en mayor proporción, ya por atravesar cuer-
pos de distinta densidad que ofrecen resistencias 
varias, las cuales causan desviaciones en la tra-
yectoria de los movimientos vibratorios ó dismi 
nucion de su velocidad; a^í, el sonido que las ra-
diaciones intermitentes producen al chocar con 
cuerpos capaces de absorberlas en grande canti-
dad, no es más que modificación de movimiento, 
cambio de ritmo y velocidad de una onda que si 
ántes producía ó podia producir fenómenos térmi-
cos y luminosos, después de hacerse intermiten-
te, y, por lo mismo, de más largo período, produ-
ce manifestaciones sonoras, con intensidad pro-
porcional al número de veces que en la unidad de 
tiempo la radiación se interrumpe. 
Examinando más de cerca este primer princi-
pio, cuyo estudio y crítica nos ocupa al presente, 
veremos demostrada con mayor claridad la doc-
trina que se ha expuesto y la opinión que se ha 
emitido. Decíamos en otra parte del presente estu-
dio, y establecíamos tal dicho como ley funda-
mental, que siempre que un rayo de luz,—y pode-
mos afirmar que toda radiación luminosa ó térmi-
ca, se hace intermitente haciéndola pasar, por 
ejempo, por aberturas practicadas en el borde de 
un disco que gira con rapidez, si se hace incidir 
sobre una lámina delgada de cualquier sustancia, 
ó sobre un gas, la lámina ó el gas producen sonido 
cuyo número de vibraciones es igual al de inter-
rupciones del rayo luminoso en un segundo: y 
ahora se trata de demostrar que las intermitencias 
de las radiaciones y el sonido que producen son 
únicamente consecuencia de cambios de velocidad 
del movimiento, variaciones de ritmo, semejantes 
en todo á las que se producen en la trasmisión de 
cualquier acción dinámica por medios de distinta 
constitución. 
No se afirma esto en verdad partiendo de dato 
experimental perfectamente cierto, sino acudiendo 
á aquellos principios admitidos en la ciencia, que 
constituyen la teoría más trascendental de la física 
moderna. Según ellos, afirmada la unidad de la 
energía, todo fenómeno, toda manifestación de 
movimiento se reduce simplemente á variaciones 
de cantidad, ya que por cantidad y como cantidad 
es dado apreciar todo el mecanismo y función de 
la actividad de la naturaleza. Y es tanta la impor-
tancia del elemento cuantitativo en las ciencias 
naturales, que todo el afán del investigador es 
determinar medidas, y su fin se reduce por entero 
á comparación de fenómenos con unidades diná-
micas que constituyen como puntos de partida y 
término fijo de relaciones muy diversas, formadas 
por las distintas cantidades, representaciones de 
los varios hechos que el científico descubre y es-
tudia; por eso un fenómeno está tanto más deter-
minado, cuantas más y mejores relaciones numé-
ricas se hayan establecido entre él y el término 
fijo que se ha establecido como unidad:ó término 
de comparación; lo cual explica el afán incesante 
y deseo ardiente de cuantos al estudio de las mo-
dificaciones de movimiento se consagran, de deter-
minar y fijar unidades dinámicas que sirven para 
comparar y valorar los distintos fenómenos, y que 
por su condición de dinámicas, permiten referirlos 
á las inmutables leyes establecidas por la mecá-
nica para todos los movimientos. 
.JOSÉ RODRÍGUEZ MOURELO. 
(Continuará.) 
t 
l A AMERICA. 
LOS NEUTROS. 
Hay en la iglesia docente de la literatura, ni 
más ni ménos que en el campo militante de la po-
lítica, una numerosa falanje de hombres neutros, 
mil veces más temible y más funesta que las apa-
sionadas huestes de todos los partidos extremos. 
Gentes descreídas, y que han hecho profesión de 
lo que en su lenguaje se llama saber vivir , no se 
les dá un ardite por la cosa en si, que solo produ-
ce insomnios á los filósofos, y se consagran con 
todos sus cinco sentidos al culto de las a p a ñ a -
das, amuleto con el cual, los hombres que lo en-
tienden, sortean admirablemente los azares de la 
vida y las trasformaciones que traen los tiempos. 
Género Epiceno, su carácter distintivo es concer-
tar siempre con el que manda, lisonjear sus gus-
tos, adelantarse, no ya á sus pretensiones, sino á 
sus caprichos: atentos únicamente á los fines, su 
regla de conducta es no cuestionar nunca sobre 
principios; aceptar los que imperan, guarecerse á 
su sombra, y aún exagerar su sentido y su alcan-
ce, dejar ancho campo á la corriente, para no i n -
currir en la nota de sospechosos, que es siempre 
ocasionada á riesgos, en épocas de aluvión. Todo 
sin perjuicio de volver la espalda al sol que decli-
na, cuando se columbra cercana la aurora de un 
nuevo sol. 
En el campo de las letras ese sol es la avasalla-
dora moda. Y ya lo dijo el poeta: 
«El vulgo es nécio, 
No, no busquéis en esa falanje descreída y v i -
vidora ni el sacro fuego que enciende siempre el 
amor á un ideal, ni la vivificante luz que en torno 
de sí irradia el génio, ni el arrebatador entusiasmo 
que brota sin querer de un sentimiento noble y de 
tina aspiración levantada. Buscad las artificiosas 
luminarias de los juegos pirotécnicos, las momen-
táneas ráíágas de la estrella errante, las fosfores-
centes exhalaciones que arrancan de los cemente-
rios, 
Ño les pidáis que encaucen las corrientes para 
que las desbordadas olas no arrollen ni destruyan 
el verde césped del fértil suelo y los frondosos 
bosques de las apacibles riberas No esperéis si 
quiera que, retirándose á las márgenes permitan 
que el cieno ê decante y que las turbias aguas se 
depuren y adquieran diafanidad. Lejos de eso, el 
aluvión aumenta la corriente, y el que la enfila 
navega sin esfuerzos y con vertiginosa rapidez. 
¿Quién contiene el aluvión'? —sedicen á sí mismos .— 
Ganemos, ganemos de un salto el hilo de la cor-
riente; ella nos llevará sin peligros y sin afanes á 
la apacible sombra de un puerto. 
I I 
Refiere Plutarco que los cortesanos más gomo-
sos del gran Alejandro, andaban, para imitarle, 
con la cabeza torcida. Ahí tenéis á la higle-liffe de 
los neutros: andan con la cabeza torcida para 
adular al vulgo nécio, y hacen alarde de convertir 
el vicio en moda. 
Un dia serán gaulisias; y harán que se comul-
gue en «la razón de la sin razón que su razón en-
flaquece.» 
Otro dia serán gongorinos; y excomulgarán al 
que no ensalce y cante la artística belleza de 
«¿En año quieres que plurar cometa . 
Infausto corra á las coronas luto, 
Los vestigios pisar del griego astuto?» 
Y viniendo á nuestros tiempos, ¿quién sino la 
gárrula falanje de los neutros contribuyó á ensal-
zar unas veces las aberraciones del romanticismo, 
otras veces las excépticas majaderías del género 
bufo, y al presente las insulseces y suciedades del 
naturalismo en moda1? 
No vamos aquí á investigar las causas del fe-
nómeno Por regla general, harto sabido es que la 
literatura, espejo de la fisonomía de la sociedad, 
revela la situación y el carácter físico y moral de 
cada época. Y como las sociedades tienen sus pe-
ríodos de abatimiento y decadencia, esos períodos 
encuentran en las bellas letras su resonancia y su 
reflejo; como los encuentran también los períodos 
de gran vitalidad y de verdadero progreso. 
Pero aquí de los que gustan navegar por la 
corriente: aduladores del vulgo y sostenedores de 
todo lo que está en moda, os dirán, con descocada 
audacia, que las aberraciones son primores, y que 
las mayores suciedades son belleza, hasta lo pre-
sente no bien sentidas n i avaloradas. 
—«Los antiguos moldes se han roto:» os dirán 
con magistral entonación: «y á los nuevos hori-
zontes deben responder las vias nuevas que abrir-
se puedan las auaacias del génio ó los libres vue-
los de la rica fantasía.»—¡Como si la naturaleza, 
que es más sabia, en su modesta sencillez, que to-
dos los genios juntos, y más rica en su esplendo-
rosa majestad que todas las humanas fantasías, 
anduviese mudando de moldes todos los días! 
No; los moldes de lo bello, como los de lo ver-
dadero y de lo bueno, no varían; como no varía 
lo eterno. Cambian, sí, los accidentes, la disposi-
ción, las tintas, los matices, la perspectiva, todo 
lo que es relativo, todo lo que constituye el gusto, 
cuyas manifestaciones guardan relación con lo 
exterior y lo interior mudable del hombre y de los 
pueblos; con la índole, el génio y la fisonomía de 
cada cual de ellos, con su respectivo grado de 
cultura, con las ideas capitales que informan su 
modo de ser moral y social, con los instintos ó los 
dogmas que constituyen sus creencias, sus cos-
tumbres y sus hábitos. Esto, todo esto es lo varia-
ble. Pero los principios en que encarna la noción 
de lo helio, son eternos: como lo son aquellos de 
que arranca la noción de lo bueno: tan invariables 
como los moldes en que la naturaleza vacía sus t i -
pos cardinales. El diamante, bajo su corteza férrea 
y oscura, es en los yacimientos tan diamante como 
cuando por medio del pulimento y la cultura nos 
deslumhran sus facetas con los brillantes destellos 
que en ellas quiebran y reflejan los rayos de luz. 
¿Qué significan todas esas rebuscadas desvia-
ciones de lo eterno, consagradas aquí ó allá por el 
uso, á las que tanta importancia dan los descreídos 
partidarios de lo circunstancial ó de la evolución, 
como ahora se dice? Lo que el hallazgo de la osa-
menta fósil de algún megaterium. Una aberra-
ción ó una monstruosidad que desapareció: una 
excepción que abrillanta la regla; la corteza férrea 
y berrugosa del diamante, que desaparece á virtud 
del rozamiento y la cultura. Lo esencial en el es-
píritu, es inmutable y persistirá siempre; como en 
el universo mundo las leyes que rigen las ordena-
das periódicas trasformaciones de la materia. 
I I I 
En el desenvolvimiento gradual de las fuerzas 
del mundo físico hay, siguiendo sus leyes, mo-
mentos de concentración, que se revelan por la 
desnudez y el írio: los hay de erosión, que se de-
nuncian por el germinar y el bullir incesante de 
la semilla y del embrión: los hay también de vita-
lidad exhuberante y esplendorosa; y se ven, por 
último, otros de marchitamiento y de laxitud. Del 
propio modo y con pérfecta analogía se descubren 
en la vida moral é intelectual de los pueblos mo-
mentos de silencio y de preparación; períodos de 
movimiento y ferviente agitación; épocas de es-
pléndida y vital energía, riqueza en el ostentar, 
que responde á la grandeza en el concebir; y hay 
también períodos y épocas de enervación y de ma-
rasmo, de rebajamiento y decadencia, que recla-
man, que presagian, que hacen del todo necesario 
el fuerte sacudimiento de una revolución (1). Ese 
sacudimiento solamente puede imprimirle el influ-
jo de algún ideal grande y bello. 
¿Creéis que para ello sea bastante la duda1? La 
duda sirve al sabio para inquirir: al pueblo, como 
al artista, le sirven sólo para extraviarles, para 
cortar las alas á sus esperanzas, los vuelos á su 
imaginación; para poner enferma su inteligencia, 
y acaso para depravar su voluntad. ¡Cuántos in-
génios brillantes no ha esterilizado la duda! ¡Cuán 
tos pueblos no ha sustraído á sus gloriosos desti-
nos, haciéndoles torcer sus derroteros y entregán-
doles en brazos del más audaz ambicioso, ó del dés-
pota más insensato! Los génios y los pueblos ne-
cesitan, como los navegantes, la radiante luz de 
un faro, para arribar á puerto. Y esa luz sólo pue-
de encenderla la esplendorosa antorcha de un 
ideal. 
¿Será acaso más eficaz que la duda, la negación? 
Si aquella esteriliza y extravía, esta, otra mata. La 
negación es eficaz para destruir; impotente en 
absoluto para crear. 
Las grandes creaciones del artista, no de otro 
modo que las proezas de los grandes héroes y que 
las grandes empresas realizadas por los pueblos, 
son fruto de la actividad libre é inteligente del 
espíritu, el cual no se pone en acción para levan-
tarse á esas alturas, sino á impulsos del entusias-
mo que le produce la fé en un ideal; entusiasmo 
que parece locura á los que no saben lo que es tener 
amor á una idea, á los que están más apegados al 
lodo de la materia, que á los celestiales horizontes 
que vislumbra el espíritu, y en los cuales se cierne 
con gozo inefable. 
¿Es que basta la libertad para que el espíritu 
se remonte á esas alturas é ilumine el espacio y 
conmueva y deleite las almas con sus creaciones? 
La libertad es el medio: medio necesario en sí; 
fuera de sus dominios, solo puede haber rebaja-
miento y miedo, gritos de desesperación ó gemidos 
de dolor: 
«Miseria y hambre, y mezquindad y prosa.» 
que ya dijo el poeta. 
La libertad es hija del cielo, y le hace amar — 
el cielo de que antes hablábamos:—pero es preciso 
que haya, y que se vea en las alturas algo que 
atraiga, algo que cautive el ánimo y que le i n -
flame. 
Así como para conocer y medir la tierra ha si-
do indispensable mirar al cielo; para conmover, le-
vantar y deleitar, mejorando á la humanidad, es 
también indispensable la perspectiva luminosa de 
un ideal. Sólo cuando él mueve la pluma, dirige el 
cincel, ó inspira el pincel, se acerca y llega el ar-
tista al templo de la inmortalidad. Así llegaron ios 
gigantes de los antiguos tiempos y los grandes lu-
minares de los modernos, cuyos nombres no que-
remos citar, porque los conoce y los venera todo 
el mundo. Y no llegaron á la cima, porque todos 
ellos fuesen génios; sino porque todos miraron 
alto y lejos.—El problema de la esfinge: el libre al-
bedrio en lucha eterna con el destino: el hombre y 
la humanidad,—Hércules de todos los tiempos y 
lugares:—la lucha de las grandes pasiones: elcon-
tínuo martirologio de la virtud,—perdurable Cal-
vario, para alcanzar la redención, siempre anhela-
da y que solo se vislumbra, unas veces, bajando 
del cielo, como la ciudad de San Juan, otras veces, 
allá entre las brumas del lejano horizonte, como el 
país de los Hiperbóreos:—hé ahí los poderosos re-
sortes que poniendo en acción al espíritu logran 
despertar ideales, á cuya luz crea el arte prodi-
gios, que no solo asombran un dia, sino que de-
leitan y enseñan siempre. 
IV 
Al lado de esos portentos... ¡qué pobreza y qué 
pequenez la de los engendros de nuestros tiem-
pos, que la falanje de los neutros se afana por po-
ner en moda! 
Estamos en una época de análisis y de escal-
pelo. Desde que el microscopio nos ha hecho ver 
la célula y el bacterium... ¿qué cosa puede haber 
m s bella, en arte, que el describir las hilachas de 
los trapos con que se han curado las úlceras de 
alguna Marizápalos? ¿A qué conduce el elevarse, 
con el telescopio, hasta los cielos, para descubir 
los secretos de la creación y poder cantar las a r 
monías de los mundos y las maravillas de todo lo 
creado? Esas son vetusteces clásicas é insípidas, 
que ni estimulan ni divierten. ¿Cuánto más bonito 
y más artístico no es conducir graciosamente al 
lector al lupanar ó á la zahúrda, al regio salón ó á 
la taberna del Tuerto,—lo mismo da,—á que se 
sature y se deleite, y si le agrada, se revuelque 
entre el lodazal de los más groseros vicios, de las 
más sibaríticas orgías y de las más desenfrenadas 
concupiscencias? Después de todo, la sociedad ac-
tual ¿no se compone de corruptores y corrompi-
dos?... Pues si eso es la sociedad, eso debe ser la l i -
teratura, que es su expresión. Raptos, adulterios, 
incestos, duelos, asesinatos, infanticidios .. «esto-
cadas, venenos y pistolezos...» que decia una es-
piritual dama haciendo la pintura de los dramas 
románticos, que no la crispaban los nervios, pero 
que no la gustaban gran cosa. 
Las actrices españolas—decia no há mucho uno 
de nuestros escritores dramáticos de la hig-life— 
no llegarán al apojeo del arte mientras no echen 
á un lado el recato y el pudor, con cuyos muebles 
es imposible sobresalir y pasmar á las gentes.» 
De modo, que la virtud, para estos maestros 
del arte, no sólo es un nombre vano y vacio, como 
en su desesperación decia Bruto, sino que es un 
grandísimo estorbo. Y no eso sólo, sino que la 
corrupción y el vicio son de una necesidad impres-
cindible para ser buenos artistas. ¿Y por qué no 
para ser perfectos autores? El argumento á ello 
conduce. 
Ese ingenioso escritor, flor y nata de los neu-
tros, espejo un dia de los salones aristocráticos y 
pié forzado de toda soirée y de toda coterie, no 
dice hace pocos dias: «Que las reuniones le hastian, 
que hasta el que le conozcan y le saluden le c^usa 
insoportable fastidio, que la soledad y el aisla-
miento son su desiderátum y su encanto.» 
Hé ahí los conceptos que del arte y d3 la v i i a 
se llegan á formar los partidarios dei realismo y 
del naturalismo en moda. Hé ahí las aberraciones 
á que conducen la duda y la negación, la falta de 
todo ideal y el vuelo no libre, sino desordenado 
de la imaginación calenturienta. 
Después de eso, nada extraño que á tales crít i-
cos parezcan insípidas y vacías las obras de Ber-
nardino de Saint Pierre y de Chateaubriand, de 
Balzac y E. Souvestre, de Dickeus y de Dumas 
(padre); y que se les antoje el non plus ultra del 
arte y de la belleza lo que mana de las plumas de 
Daudet y de Zola, por ejemplo. 
Nada extraño que les parezcan de una frialdad 
insufrible y hasta empalagosa las obras de Moflie-
re y de Moratin: de escaso mérito las de Scribe y 
Manzoni;de ramplonas ó poco ménos las de Bretón. 
Cuando el gusto se estraga, ya no es bastante la 
mostaza, se necesita la guindilla en vinagre fuer-
te: hacen falta Augier y Sardón, Dumas (hijo) y 
Echegaray mayor. 
El discreto lector ya comprenderá que no repu-
diamos ésta ni aquélla escuela; ni el romanticismo 
niel naturalismo, no. Admiramos como el que 
más á Shakespeare y á Calderón, á Schiller y á 
Víctor Hugo. Lo que afirmamos es, que no se pue-
de llegar al templo de la inmortalidad sin tener por 
faro un grande y bello ideal. Creemos, como 
Stern, «que el castigo expiatorio de los espíritus 
excépticos es el comprender tal cual vez la gran-
deza y la belleza, y aun aproximarse á ellas, pero 
hacer que se desvanezcan en el momento que las 
tocan.» 
T. RODRÍGUEZ PINILLA. 
NUNEZ D E .ARCE. 
(1) Eogamos al lector no dé torcida significación á la 
palabra. 
La conclusión de esta magnífica elegía, es re-
mate dignísimo de obra tan acabada. Copiémosla: 
«Esa Historia, entre tantas celebrada, 
del egregio Herculano obra maestra, 
¡ay! quedará por siempre inacabada. 
Pero tan raras perfecciones muestra, 
que es, y será en los siglos venideros 
gloria de Portugal... ¡y también nuestra! 
¿Por ventura los débiles linderos 
que la discordia entre nosotros puso, 
han roto nuestros vínculos primeros? 
Hermanos son el español y el luso, 
un mismo origen su destino enlaza, 
y Dios la misma cuna les dispuso. 
Mas aunque fuesen de enemiga raza, 
la generosa tierra en que han crecido 
con maternal orgullo los abraza. 
¿A quién importa el rumbo que han seguido? 
Dos águilas serán de opuesta zona, 
que en el mismo peñón hacen su nido. 
Ese sol que les sirve de corona, 
con torrentes de luz sus campos baña 
y sus frutos idénticos sazona. 
Juntos pueblan los términos de España, 
y parten ámbos con igual derecho 
el mar, el rio, el llano y la montaña. 
Cuando algún invasor, hallando estrecho 
el mundo á su ambición, con ellos cierra, 
la misma espada les traspasa el pecho. 
El mismo hogar defienden en la guerra, 
el mismo sentimiento los inspira, 
cúbrelos al morir la misma tierra, 
Y tan unidos la razón los mira, 
como los fuertes dedos de una mano 
y las cuerdas vibrantes de una lira. 
¡Ay! cuando luchan con rencor tirano, 
pregunta Dios al vencedor impío: 
—¡Caín, Caín, qué hiciste de tu hermano!— 
Juntos mostraron su indomable brío 
en lid reñida, infatigable y fiera, 
contra un poder despótico y sombrío. 
Y juntos alzarán, cuando Dios quiera, 
poner fin á su mutua desventura, 
una patria, una ley y una bandera. 
Por eso ante la humilde sepultura 
que guarda al más insigne de tus hijos, 
España ¡oh Portugal! su llanto apura, 
Y en tí sus nobles pensamientos fijos, 
acude ansiosa á consolar tus penas; 
pero no á compartir tus regocijos. 
Podrá el recelo ruin si no le enfrenas, 
hacer que el odio entre nosotros cunda, 
y no luzcan jamás horas serenas, 
Podrá impedir nuestra unidad fecunda; 
mas no evitar que de mi patria el llanto 
con el que tú derrames se confunda. 
¡No lo conseguirá! ¡No puede tanto!» 
V I 
Llegamos al cabo á las obras más famosas de 
Nuñez de Arce: á la série preciada de sus poemas. 
El entusiasmo producido por estos esfuerzos colo-
sales de la imaginación y del talento, es superior 
á todo encomio; rebasa ya los límites de lo acos-
tumbrado y entra en la región de lo anormal y de 
lo extraordinario. 
La Última lamentación de LordByron fwéleiáa. 
en el clásico Teatro Español por el eminente actor 
I) . Rafael Calvo, recitada también en el Ateneo de 
Madrid, y extendida luego por todos los círculos, 
el público agotó en poco tiempo quince ediciones, 
cosa desusada en España, y la crítica prodigóle 
los mayores elogios que pueden á un autor conce-
derse. Sea ejemplo el docto y malogrado crítico 
D. Manuel de la Revilla, tan competente en aquel 
ramo de la literatura: habia dicho el inolvidable 
catedrático de la Central, en un artículo biográ-
fico, que Nuñez de Arce sólo podia figurar en ese 
grupo de poetas, únicos dignos del nombre de va-
tes, que sienten hondo y fuerte y cuyo corazón 
solo palpita por las cosas grandes, y no entre los 
capitanes ciertamente, pero sí entre los más va-
liosos soldados: bien pronto, sin embargo, dá á la 
luz Nuñez de Arce la Última lamentación, y en-
tonces Revilla, entonando en su honor un himno 
entusiasta, asegura que el poema citado es uno de 
esos monumentos de la poesía que muestran has-
ta qué extremo de grandeza puede llegar la inspi-
ración humana, y están destinados á perpetuarse 
á través de las edades; que es la creación gigante 
de un génio asombroso que reúne la {.rofundidad 
de Rioja á la robusta entonación de Herrera, com-
pite con Byron, aventaja á Quintana, emula á Pín-
daro, y en nuestros tiempos no tiene más rival 
que Víctor Hugo, al que supera en la pureza de la 
íorma; que basta para asegurar á su autor la co-
rona de la inmortalidad, y que Nuñez de Arce ha 
llegado á aquella altura en que el hombre casi se 
identifica con el Dios. 
Y no son éstas exageraciones é hipérboles de 
una admiración irreñexiva y ciega: es que Nuñez 
de Arce ha hecho un alarde potentísimo de su ma-
ravillosa fuerza creadora y ha llenado de prez 
eterna el nombre de la patria. 
Bien lo prueban: la pintura que hace del estado 
de Europa en aquellos aciagos dias durante los 
cuales, después de eclipsada la estrella y destruido 
el poder de Napoleón, fueron presa las naciones 
continentales de una vergonzosa y sangrienta 
reacción teocrática; las octavas que pone en boca 
de Byron recordando á su hija, en las cuales se vé 
que también vibran en esta composición titánica 
las cuerdas de los sentimientos dulces y de los do-
lores íntimos, y otros muchos pasajes. 
Pero lo que, á nuestro juicio, á todo supera y 
aventaja, es la soberbia descripción de Grecia: allí 
el poeta se ha convertido en pintor y ha agotado 
toaos los colores y matices de su paleta; en filó-
sofo, y ha derramado en sus palabras inspiradas 
un raudal de pensamientos profundísimos; en t n -
hmo, y ha relampagueado en su acento el verbo 
de la libertad y la voz de las generaciones eman-
cipadas. Veámoslo: 
¡Grecia, Grecia inmortal! Madre amorosa 
de héroes y génios! ¡Sosegada fuente 
de rica inspiración! ¡Fecunda esposa 
del arte! ¡Eterna luz de nuestra mente! 
¡Con qué ansiedad tan íntima y piadosa 
por vez primera respiré tu ambiente! 
y al escuchar el son de tus cadenas, 
¡con cuánta indignación lloré en AtenasI 
Yo recorrí tus campos, tus sombríos 
bosques y tus poéticas colinas; 
templé mi sed en tus sagrados ríos 
y me bañé en sus ondas cristalinas. 
Entregado á mis vanos desvarios 
con mudo asombro contemplé tus ruinas, 
iluminadas por el cielo heleno 
de música, y color, y aromas lleno. 
¡Cuál se destacan los contornos puros 
del templo secular! La verde hiedra 
trepando inquieta por los altos muros, 
en la hendida pared arraiga y medra. 
Mueve el aire sus vástagos oscuros, 
colora el sol la ennegrecida piedra, 
y parece que inmóvil en la cima 
el moribundo Partenon se anima. 
Allí sestea el balador ganado, 
paciendo en calma la reseca hierba 
que crece al pié del templo consagrado 
á las fecundas artes de Minerva. 
El pastor perezoso y descuidado, 
á quien el sol canicular enerva, 
duerme tranquilo en la agostada alfombra, 
del mutilado pórtico á la sombra. 
Tranquilo duerme ó vaga sin objeto 
al compás de los cantos que improvisa, 
dulces como la miel del monte Himeto 
que en el lejano término divisa. 
El, de una raza de gigantes nieto, 
su heroica tierra indiferente pisa, 
y no guarda indolente en su memoria 
ni el propio origen, ni la pátria gloria. 
Mas la conserva el mundo. En vano, en vano 
celosos de tus ínclitas empresas 
el tiempo adusto y el rencor humano 
redujeron tus templos á pavesas. 
En vano ¡oh Grecia! la implacable mano 
de tu opresor envilecida besas: 
tan excelso renombre conseguiste 
que á la edad y á tu infamia se resiste. 
¡Y nunca morirá! Puede la lumbre 
extinguirse en tu claro firmamento; 
puede rodar la inmensa muchedumbre 
de tus dioses, postrada y sin aliento. 
Pero los ecos de la enhiesta cumbre, 
los rumores del bosque, el mar y el viento, 
repiten cadenciosos los gemidos 
de tus dioses olímpicos vencidos. 
Vencidos, mas no muertos. ¿Hay alguno 
que no viva en el mundo de la idea? 
En él fulgura Apolo, alienta Juno, 
duerme en su concha Vénus Citerea, 
en su carro marino el dios Neptuno 
por el undoso piélago pasea, 
Júpiter vibra el rayo ignipotente 
Y orla Baco de pámpanos su frente. 
Aún ciñendo su rústica guirnalda 
turban nuestra memoria tus bacantes, 
con el cabello suelto por la espalda 
y los desnudos pechos palpitantes; 
aún vagan en silencio por la falda 
del sacro Pindó, que animaron ántes 
tristes las Musas, pero siempre hermosas, 
coronadas de láuro, y mirto, y rosas. 
La rábia en los mortales corazones 
de tus negras Euménides aún dura; 
aún surcan tus nereidas y tritones 
del hondo mar la líquida llanura; 
aún se perciben los alegres sones 
de la flauta de Pan en la espesura, 
cuando ensalza y endiosa la grandeza 
de la amante y feraz Naturaleza. 
La luminosa huella de tu paso 
es estela que nunca se ha extinguido, 
y conservas tu fama, como el vaso 
guarda el aroma del licor vertido. 
Se alza Homero en la cumbre del Parnaso 
resistiéndose al tiempo y al olvido, 
Y de tus ricas artes los despojos 
encanto son del alma y de los ojos. 
Labra el mármol con mano ejercitada 
Fidias, infúndele su fuego interno, 
y dá á la humanidad maravillada „ 
de la eterna belleza el molde eterno. 
La piedra por el génio fecundada 
palpita á impulsos del amor materno, 
Y surge de su entraña endurecida 
la estátua llena de reposo y vida. 
La ardiente inspiración del viejo Esquilo, 
sorprendiendo el dolor de Prometeo, 
revela al mundo en prodigioso estilo 
las perdurables ánsias del deseo. 
Jóve impasible, pero no tranquilo 
oye el rugir del indomable reo 
que encadenado á la escarpada roca 
con renaciente furia le provoca. 
¡No, no te asuste lo futuro ignoto, 
comarca infortunada! Aunque tus dias 
cortase de improviso el terremoto 
y te tragara el mar, no morirías. 
Bastaran una estrofa, el dorso roto 
de una estátua, un frontón, cenizas frías 
de tu pasado, para no olvidarte. 
¡Oh cuna de los dioses y del arte! 
Con cuán amarga indignación, con cuánto 
dolor, presa de un déspota contemplo 
tanta belleza incomparable, y tanto 
recuerdo augusto á la virtud ejemplo. 
Todo me inspira lástima y espanto: 
el arco hendido, el derribado templo, 
la columna volcada entre la hierba, 
tus hijos degradados y tú sierva. 
¿Y ha de vivir en abyección profunda 
siglos y siglos, tu escogida raza? 
. No: ponte en pié, revuélvete iracunda, 
el fuerte escudo minervino embraza: 
para romper tu bárbara coyunda, 
de Hércules toma la pujante maza, 
acostumbrada en tus fornidas manos, 
á rendir monstruos y á domar tiranos. 
Lanzas te den tus bosques, tus cadenas 
hierro para luchar, las tempestades 
su furor, y el recuerdo de tus penas 
ódio mortal para que no te apiades. 
Convierte tus peñascos en almenas, 
tus campos tala, incendia tus ciudades, 
y si ser grande y respetada quieres 
de tí, no más, la salvación esperes. 
Recuerda, ¡oh Grecia! los antiguos hechos 
de tus hijos magnánimos y bravos, 
y reconquista sola tus derechos. . . 
sin fiar en latinos ni en eslavos. 
Cubra la cota bélica tus pechos 
cansados ya de amamantar esclavos, 
y el rayo destructor tu diestra vibre, 
que quien sabe morir, sabe ser libre.» 
A la Ultima lamentación de Lord Byron han 
seguido, en el orden de la aparición, La Selva os-
cura, E l Vértigo y La Vision de Fray Mart in , 
vástagos ilustres todos de esta progénie de prín-
cipes que constituye la familia literaria de Nuñez 
de Arce. El éxito de estos nuevos poemas no ha 
sido menor que el de aquella. El primero de ellos 
ha alcanzado ya seis ediciones; el segundo, once; 
y el último, más reciente, se eleva hasta ahora á 
la cifra de cinco; ascendiendo también á siete el 
Idilio ántes nombrado. En el extranjero, han ob-
tenido asimismo gran boga; y corren numerosas 
ediciones, castellanas un^s y vertidas otras á los 
idiomas de ios respectivos países, en los Estados-
Unidos, en Alemania, en Méjico y en toda la Amé-
rica meridional. 
Deteniéndonos ahora en hacer su examen, d i -
remos que La Selva oscura abunda á las veces en 
vigorosas estrofas, y otras en rasgos delicados, 
de tal modo sublimes, que al oir hablar al poeta 
florentino en los versos del vate español, creemos 
escuchar sus propios arrebatos, y las resonancias 
mismas de sus divinos cánticos. Nuñez de Arce ha 
querido representar en el simbólico amor de Dan-
te á Beatriz la constante aspiración del hombre 
hácia lo infinito; y al hacerlo, ha resultado el psi-
cólogo á la misma altura que el artista. De buen 
grado reproduciríamos los más notables pasajes 
de estos dos cantos; pero por no hacer nuestras 
citas demasiado extensas, nos limitaremos á tras-
cribir las frases puestas en los lábios del autor de 
La Divina Comedia, pintando los hechizos de su 
amada, ya muerta; descripción llena de sentimien-
to y ternura. Dice así. 
«Aquella faz purísima y hermosa 
que formaron en hora afortunada 
la nieve en competencia con la rosa; 
aquella casta frente, urna sagrada 
de virtud y de amor; aquellos ojos 
claros como la luz de la alborada; 
aquel seno gentil, aquellos rojos 
lábios, que con su púdica sonrisa 
templaban el rigor de mis enojos; 
aquella voz que trémula, indecisa, 
llegaba á mí, como lejano canto 
de la noche, en las álas de la brisa; 
todo al compás de mi abundoso llanto, 
pasó ante mí, como fugaz centella, 
y aún pienso en aquel dia con espanto. 
La muerte misma la encontró tan bella, 
que al trasplantarla á mundos superiores 
su hálito destructor no imprimió en ella. 
Yo la vi á los siniestros resplandores 
de blanco cirio, al parecer dormida, 
la sien orlada de olorosas flores, 
y en su apacible faz descolorida 
posé temblando un ósculo... ¡el primero 
y único beso.que le di en mi vida!» 
El Vértigo es una leyenda sombría y terrible, 
escrita en perfectas décimas.—Un noble sangui-
nario y feroz tiene con sus crímenes aterrorizada 
la comarca: 
«Desde su escarpada roca 
baja al indefenso llano, 
con el acero en la mano 
y la blasfemia en la boca. 
Excita con rábia loca 
el ardor de su mesnada, 
y no cesa la algarada 
conque á los pueblos castiga 
LA. AMERICA. 
sino cuando se fatiga 
más que su brazo, su espada.» 
Esta verdadera hiena humana guarda encerra-
do á su propio hermano en un oscuro calabozo: 
aborrécele de muerte por su bondad y sus v i r tu -
des, y no puede soportar él mismo la enorme pe-
sadumbre de su odio: 
«Ah! no es extraño que gima 
de su angustia en el exceso, 
como el Titán bajo el peso 
del mundo, que lleva encima. 
Mo es extraño que le oprima 
su rencor vivo y profundo, 
ni que se agite iracundo 
con más ímpetu quizás, 
porque á veces pesa más 
un pensamiento que un mundo.» 
Consúmase el fratricidio: D. Juan, que así se 
llama el monstruo, huye después desalado; pero 
hállase en todas partes perseguido por su remor-
dimiento: 
«Corre, corre, y corre en vano, 
porque cuanto más avanza, 
más cerca á mirar alcanza 
el cadáver de su hermano. 
No encuentra término al llano, 
y vé con ánsia cruel 
los ojos del nuevo Abel, 
de eterna sombra cubiertos, 
siempre fijos, siempre abiertos, 
siempre clavados en él.» 
La última décima expresa el pensamiento mo-
ral de la leyenda: 
«¡Conciencia, nunca dormida, 
mudo y pertinaz testigo, 
que no dejas sin castigo 
ningún crimen en la vida! 
La ley calla, el mundo olvida; 
más ¿quién sacude tu yugo? 
A l Sumo Hacedor le plugo 
que á solas con el pecado, 
fueses tú para el culpado 
delator, juez y verdugo.» 
En el otro poema citado, La Vision de Fray 
Mart in , Nuñez de Arce se eleva y agiganta más 
aún. No pierde la forma ninguna parte de su be-
lleza, á pesar de haber prescindido de la armonía 
de la rima, antes al contrario, parece que los ver-
sos libres se adaptan como ningunos á la seve-
ridad del asunto y le prestan cierto tinte mages-
tuoso y solemne. La naturaleza está pintada á ma-
ravilla, como en todas las obras del autor, que re-
vela en ellas poseer un talento descriptivo de p r i -
mer orden: el fondo de la composición es también 
profundo. Lutero, protagonista, aparece retratado 
en los más críticos instantes de su vida: contem-
pla el espectáculo escandaloso ofrecido por Roma 
«n su tiempo; asáltale la duda, y su espíritu va-
cila: 
«Buscaba el alma con creciente anhelo 
la Cruz por todas partes, y por todas 
la vió rota ó volcada; parecia 
que la ciudad adúltera, en su culto 
reintegraba á los dioses decaidos. 
¿Dónde estaba Jesús? ¿En dónde estaba 
María, madre del dolor humano 
y estrella de los mares procelosos? 
¿En dónde estaba la verdad? ¿En dónde? 
La erudición infatigable; el arte 
hermoso, pero idólatra; la ciencia 
incrédula ó rebelde; los deseos 
como sátiros, sueltos, se rendían 
á la más ciega admiración pagana. 
Uniendo el sacrilegio á la torpeza 
de Moisés bajo la austera forma 
Júpiter palpitaba; la afrodita 
Vénus bajo las tocas virginales 
de la Madre de Dios, si es que el lascivo 
pintor la imágen de su amor profano 
á su lienzo inmortal no trasladaba. 
Las estátuas desnudas, los obscenos 
cuadros, los libros licenciosos, eran 
más que ornamento, escándalo y ludibrio 
de la mansión pontifical; sus muros, 
•donde tan sólo resonar debían 
místicas oraciones, con el coro 
de vergonzosas farsas retumbaban. 
Ritos, costumbres, ceremonias, usos 
de la Roma gentílica, surgiendo 
de sus clásicos antros removidos, 
cual el hedor que de las tumbas sale 
apestaban la tierra, y lentamente 
iban velando el resplandor fecundo 
de la gloriosa Cruz 
Ante este cuadro de ignominia, el alma 
al cielo alzó las impalpables manos, 
cayó de hinojos en la roca viva, 
escondiendo su faz, y con acento 
que en su conciencia resonó tan sólo 
cual queja acusadora: - ¡Oh , Roma!—dijo— 
¡Roma! ¿Qué has hecho de mi Dios?— » 
Con esto la rebeldía se declara: el mon^e affus-
tmo rompe los lazos que le unían á la Igleiia y da 
principio la Reforma. - ^ a w , y cw 
Todos estos poemas de cortas dimensiones 
solo son, según las modestas f r a s e r d e S ^ ^ 
tentativas en que ejercita sus fuerzas y e S y a 
su aptitud para los varios géneros de la poesía 
contemporánea.» Hé aquí cómo lo explica: «En la 
Última lamentación de Lord fíí/ro^,—dice,—he 
procurado probarme en el tono épico, tal como yo 
creo que debe ser en nuestra época; en el idi l io 
he intentado penetrar en el seno de esa poesía ín-
tima, familiar, patética, que se desarrolla al calor 
del hogar y en la dulce serenidad de la naturaleza; 
en La Selva oscura he pretendido velar mi pensa-
miento, sin hacerlo incomprensible, en los miste-
rios de la alegoría y del simbolismo; en La Vision 
de Fray Mar t in he deseado, bajo la forma severa 
y grave, unir lo fantástico y lo sobrenatural á lo 
real y trascendente. En Fl Vértigo predominan 
exclusivamente el carácter legendario y la forma 
popular, para lo cual le he escrito en el metro del 
pueblo.» 
Ahora prepara cinco nuevas obras de este gé-
nero, Hernán el Lobo, Una boda en el mar. Las 
Musas, El Ateo y La Guerra y la Peste. Todas 
ellas corresponden también al número de los que 
llama sus ensayos; y si tales son éstos, fácil es pre-
sumir á dónde se remontará su génio, cuando, 
como tiene prometido, se decida «á escribir un 
Poema de mayores y más trascendentales propor-
ciones.» 
¿Acertará el poeta en su propósito y seguirá 
acrecentando el renombre inmortal de que ya 
goza? ¿Cómo dudarlo1? Las obras que hasta aquí ha 
producido, y que ya quedan examinadas antes, son 
una garantía de ello. Además, Nuñez de Arce es 
joven todavía: se encuentra en la edad madura, en 
la entera plenitud de la inteligencia, cuando, pasa-
dos los arranques inexpertos de los primeros años, 
no se ha entrado, sin embargo, en el período de-
cadente de la decrepitud; y así, las letras pátrias 
han de verse honradas todavía con nuevas y lumi-
nosas creaciones de su fecundo númen. 
V I I I 
No puede presentar tan sólo Nuñez de Arce, 
para merecer el aplauso del público y después la 
admiración de la posteridad, los títulos brillantes 
de egregio poeta lírico, único aspecto bajo el cual 
nos hemos propuesto considerarle hoy. Gomo dra-
mático, ha dado también á la escena obras excelen-
tes, siendo la más celebrada de todas F l haz de 
leña: además, han logrado asimismo merecido 
triunfo, entre otras, las tituladas: Deudas de la 
honra y Her i r en la sombra, escrita esta última, 
de igual modo que La Jota aragonesa, El Laurel 
de la Zubia, en colaboración con D. Antonio Hur-
tado. Gomo prosista, distingüese por lo enérgico 
y vigoroso de su estilo y la solidez de sus razona-
mientos, según puede verse en el mismo Proemio 
de los Gritos del Combate, que ya antes citamos 
y del que hemos trasladado algunos párrafos; en 
su notabilísimo discurso de recepción en la Acade-
mia Española, donde ocupa una plaza de número, 
y en todos sus demás trabajos. A mayor abunda-
miento, Nuñez de Arce ha escrito, según tenemos 
entendido, algunas novelas poco conocidas en 
España, de las cuales se han hecho ediciones en 
Francia y Portugal, y es al propio tiempo hombre 
político y orador. 
Gon todo, no obstante, donde más brilla Nuñez 
de Arce, es en el campo de la poesía lírica: allí 
tiene señalado un puesto preferente y allí le llaman 
las dotes privilegiadas que á la naturaleza plugo 
concederle; pues mientras se hable la lengua cas-
tellana, y merezcan el loor debido las creaciones 
sublimes de los grandes génios, el nombre de Nu-
ñez de Arce aparecerá lleno de eterna fama y ro-
deado de perpétua gloria. 
PLÁCIDO LANGLE. 
DATOS SOBRE LA REPÚBLIOA ARGENTINA 
SITUACION. —EXTENSION. 
La República Argentina, situada en la parte 
austral del Continente Sud-Americano, se extiende 
sobre cerca de 35 grados de latitud y 20 grados de 
longitud, de manera que su extensión cabal es de 
próximamente 55 239 millas geográficas cuadra-
das, ó sea de 3 027.088 kilómetros cuadrados. 
Esta superficie supera á la que ocupa Alemania 
casi seis veces, á la que ocupa Francia, casi otro 
tanto de veces, á la de Italia diez veces, á la de la 
Gran Bretaña también diez veces, y seis veces á la 
de España. 
POBLACION. 
La población de esta colosal masa de territorio, 
es ahora de sólo 3 026 000 habitantes. De esta po-
blación son extranjeros 363.745, á saber: 123.641 
italianos, 55.432 franceses, 59.022 españoles, 8.616 
alemanes, 17.950 ingleses y 99.084 de otras distin-
tas nacionalidades. 
«Si se admite que el suelo de este país, posee, 
»en términos medios, la misma capacidad produc-
»tora de alimentos para sostener la especie huma-
»na, y que en sus entrañas abrigue una análoga 
»riqueza de materia para alimentar las industrias, 
»que el de Alemania, que es una de las más desfa-
»vorables suposiciones que pueda hacerse, entón-
»ces se sigue que hay aquí todavía lugar para unos 
»270 millones de almas más, y que en todo caso 
»podrán vivir en este país, con mucha mayor 
»holgura que en Europa, unos 100 millones más 
»de individuos que los actualmente existentes.» 
CLIMA. 
El clima de la República Argentina, es en sus 
latitudes centrales y tomado en su conjunto, de 
los más templados de más feliz carácter, siendo 
ménos riguroso en invierno, aunque á veces algo 
más caliente en verano, que el de Italia. Más seco 
en el interior que en el litoral, no se manifiesta en 
parte alguna del país, ni el clima netamente con -
tinental ni el marítimo puro, siendo el clima ar-
gentino en su conjunto, una transición entre am-
bos tipos. Es el clima que conviene á la salud del 
hombre y á la productividad de la tierra. 
Las gentes de todas las razas europeas, sin dis-
tinción de origen, pueden trasladarse á este suelo 
sin aclimatación prévia, y seguir sus costumbres 
de vida sin el menor riesgo para su salud. El nom-
bre de la capital de la República, Buenos-Aires, 
es con entera justicia aplicable á todo el país. 
Enfermedades endémicas malignas, no existen, 
y las epidémicas son por fortuna excesivamente 
raras, más raras que en Europa. La mortalidad y 
la longevidad, menor aquella y mayor ésta, que 
las que se observan en Europa, abonan la verdad 
de este aserto. Mientras entre nosotros, hay una 
defunción anual por cada 52 habitantes, se obser-
va en Francia; 1 por 41 habitantes, en Inglaterra 
1 por 40 habitantes; en Italia 1 por 33 habitantes: 
en Alemania 1 por 36 habitantes y en España 1 
por 38 habitantes. Si los hombres de un país, al-
canzáran todos la edad de la senectud, seria la mor-
talidad anual de 1 por cada 75 habitantes. 
PRODUCCIONES. 
El país es, ante todo, productor de materia pri-
ma. Sus principales producciones pertenecen ma-
yormente á la ganadería y la agricultura y forman 
un valor para la exportación que se redondea 
anualmente en 300 millones de pesetas. Hé aquí, 
en cifras redondas, los principales artículos de la 
exportación: 
Lana de oveja, por 155 millones de pesetas. 
Güeros lanares, por 22 1]2 id., id. 
Güeros vacunos, por 44 id. , id. 
Otros cueros diversos, por 6 l i2 id., id. 
Garne tasajo, por 13 id., id. 
Gerda, por 4 id., id. 
Sebo, por 7 id., id. 
Pluma de avestruz, por 1 id., id. 
Maíz, por 12 id., id. 
Lino, por 8 id., id. 
El trigo se produce en la cantidad suficiente á 
las necesidades del consumo, y en años algo bue-
nos hay excesos, á veces considerables, que en-
tonces se exportan. 
En las provincias de Tucuman, Salta, Santiago 
del Estero y Jujuy, se producen ahora muy cerca 
de doce millones de kilógramos de azúcar. El cul-
tivo de la caña y la elaboración del azúcar, va ex-
tendiéndose continuamente más, y no está lejano 
el dia en que la República Argentina podrá cesar 
de importar ese artículo de consumo. 
La minería, en su infancia como aún está, ex-
porta también un valor anual de millones de pese-
tas, que se reparten en: 
500.000 kilógramos cobre en barras. 
iO.000 idem, estaño. 
10 000 id., metal de plata y plata pina, y 
260.000 id., minerales de cobre, plata y plomo. 
INMIGRACION. 
En los trece años que separan 1870 de 1883, 
arribaron á Buenos-Aires 550.000 inmigrantes de 
todas nacionalidades, que dan un promedio de 
42 000 inmigrantes llegados al año. 
Este número será sin duda sobrepasado en el 
año corriente y los demás años venideros á favor 
de la paz interna y externa que el actual Gobierno 
de la República ha sabido asegurar y sabrá asegu-
rar en lo futuro á los habitantes de este país, cuyo 
primer mandatario tiene por programa de gobierno: 
PAZ Y ADMINISTRACIÓN. 
VALOR DE LA TIERRA. 
En la República Argentina varía el valor de la 
hectárea de tierra de labranza, según las localida-
des, como sigue: 
«En los territorios nacionales conseguirá el in-
migrante la hectárea de tierra á los siguientes 
precios: 
»En Misiones y el Chaco por 10 pesetas. 
»Y en la Pampa y la Patagonia por 7 l i2 pe-
setas. 
»En dichos territorios no se pueden comprar 
ménos de 25 hectáreas siendo las condiciones del 
pago las siguientes: una quinta parte al contado y 
el resto en cuatro partes iguales, una al vencimien-
to de cada año.» 
En la provincia de Tucuman y en las inmedia-
ciones de su capital, entre 300 y 750 pesetas. 
En la campaña de la provincia de Tucuman, 
entre 60 y 75 pesetas. 
En las localidades de la provincia de Tucuman, 
donde se cultiva el azúcar, 185 pesetas. 
En las inmediaciones de la capital de la provin-
cia de Córdoba, 15 pesetas. 
En las inmediaciones de la capital de la pro-
vincia de Entre RÍOS, 60 pesetas. 
En la provincia de Salta y en las inmediacio-
nes de su capital, tierra regada, entre 1.200 y 
1.800 pesetas. 
En la provincia de Salta, tierra sin riego, en-
tre 75 y 150 pesetas. 
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En Villa Mercedes, de la provincia de San 
Luis, tierra regada, 500 pesetas. 
En la provincia de San Luis, á alguna distan-
cia de los centros de población, entre 40 y 380 pe-
setas. 
En la provincia de Santa Fe, entre 2'75 y ST'OS 
pesetas. 
En los alrededores de la ciudad del Rosario, 
entre 310 y 470 pesetas. 
En la provincia de Buenos-Aires (Partido de 
Chivilnoy), 175 pesetas y (Partido de Mercedes), 
685 pesetas. 
PASAJES DE EUROPA Á BUENOS-AIRES. 
Los pasajes de los inmigrantes desde Europa á 
Buenos-Aires, cuestan según las estaciones y la 
concurrencia de vapores en los puntos de partida. 
En la línea del Marqués del Campo pasajeros 
de tercera clase, desde Havre, Burdeos, Santander, 
Yigo, Coruña, Cádiz, 200 pesetas. 
En la líoea de los Trasportes Marítimos, des-
de Barcelona, entre 100 y 175 pesetas. 
DESEMBARCO ± INTERNACION DE INMIGRANTES. 
Los inmigrantes á su llegada á Buenos-Aires, 
son desembarcados juntos con sus equipajes, por 
cuenta del Gobierno argentino, quien los aloja y 
mantiene en el Hotel de Inmigrantes, durante cin-
co dias, gratuitamente. En este intervalo se les 
halla trabajo, sin cobrárseles comisión alguna, 
siendo ellos dueños de elegir tanto la localidad co-
mo la clase de ocupación que prefiriesen. 
El viaje, desde el Hotel de Inmigrantes hasta 
el punto en que el inmigrante quiera trabajar, 
se le costea gratuitamente por el Gobierno argen-
tino. 
Mayores detalles dá la Comisaria General de 
Inmigración en Buenos Aires, calle 25 de Mayo, 
número 213. 
SALARIOS. 
Los salarios que actualmente se ofrecen á los 
trabajadores, hélos aquí: 
Agricultores, desde 70 hasta 120 pesetas al 
mes, con alojamiento y manutención. 
Jornaleros ó peones para ferro carriles, desde 
80 hasta 120 pesetas al mes, ó también desde 5 
hasta 9 pesetas por dia, ó también desde 0,8 hasta 
2 pesetas por metro cúbico de tierra removida. 
Hay gran demanda de esta clase de trabajadores. 
Un peón muy bueno, puede ganar desde 10 hasta 
45 pesetas por dia. 
Matrimonios labriegos sin hijos, desde 125 
hasta 175 pesetas al mes, con alojamiento y ma-
nutención. 
Matrimonios sin hijos, compuestos, sea de 
quintero y cocinera, ó de cocinero y sirviente ó de 
peón y sirviente, desde 125 hasta 175 pesetas al 
mes, con alimento y manutención. Hay mucha 
demanda de eŝ a clase de matrimonios. 
Familias labriegas, son ocupadas en condicio-
nes ventajosas, á partir de utilidades. 
Se les proporciona terreno, útiles de labranza, 
semillas y animales. 
Quinteros, desde 80 á 120 pesetas por mes, con 
alojamiento y manutención. 
Jardineros, desde 90 hasta 125 pesetas al mes, 
con alojamiento y manutención. 
Cocineros, desde 80 hasta 120 pesetas al mes, 
con alojamiento y manutención. Poca demanda. 
Cocineras, desde 60 hasta 150 pesetas al mes, 
con alojamiento y manutención. Gran demanda. 
Sirvientes (mujeres), desde 60 hasta 80 pesetas 
al mes, con alojamiento y manutención. Gran de-
manda. 
Niñeras , desde 40 hasta 60 pesetas al mes, con 
alojamiento y manutención. Gran demanda. 
Muchachos, de 10 á 16 años, desde 30 hasta 60 
pesetas al mes, con alojamiento y manutención. 
Gran demanda. 
Carpinteros (de obra blanca), desde 5 hasta 10 
pesetas por dia, con alojamiento y manutención. 
Zapateros, desde 6 hasta 10 pesetas por dia, con 
alojamiento y manutención. 
Herreros, desde 6 hasta 10 pesetas por dia, con 
alojamiento y manutención. 
Hojalateros, desde 6 hasta 10 pesetas por dia, 
con alojamiento y manutención. 
Albañiles, desde 6 hasta 10 pesetas por dia, con 
alojamiento y manutención. Gran demanda. 
Talabarteros, desde 6 hasta 10 pesetas por dia, 
con alojamiento y manutención. 
Barberos, desde 100 hasta 150 pesetas por mes. 
Maquinistas, desde 300 hasta 450 pesetas por 
més. 
Foguistas, desde 100 hasta 200 pesetas por mes. 
Caldereros, ajustadores y horeros mecáni-
cos, desde 7 1)2 hasta 15 pesetas por dia. 
Encuadernado7"es, desde 100 hasta 200 pesetas 
al mes, con alojamiento y manutención. 
Curtidores, desde 100 hasta 150 pesetas al mes; 
ó también desde 6 hasta 9 pesetas por dia, con alo-
jamiento y manutención. 
Sastres, desde 6 hasta 10 pesetas por dia. 
PRECIOS DE LOS PRINCIPALES ARTÍCULOS DE CONSUMO. 
En término medio son los siguientes: 
En kilo de carne de vaca, según clase, desde 
45 hasta 63 centavos de peseta. 
El kilo de carne de carnero, según clase, des-
de 30 hasta 45 centavos de peseta. 
El kilo de pan, según clase, desde 73 hasta 91 
centavos de peseta. 
El kilo de harina de trigo, según clase, desde 
33 hasta 50 centavos de peseta. 
El kilo de gras i de vaca, según clase, desde 70 
hasta 95 centavos de peseta. 
El kilo de papas, 10 centavos de peseta. 
El kilo de arroz, según clase, desde 45 hasta 76 
centavos de peseta. 
El litro de leche, 40 centavos de peseta. 
El litro de vino (carlon), 75 centavos de peseta. 
El litro de kerosene, 30 centavos de peseta. 
Estos precios se refieren á la ciudad de Buenos 
Aires. 
En las provincias, y en general en la Campaña, 
son los comestibles que produce el país más ba-
ratos que los precios arriba señalados. 
HÉCTOR F. VÁRELA. 
IMPERIO EOMANO. 
CALÍGULA, CLAUDIO, NERON. 
V y último. 
El año 37 de la era cristiana Calígula abandona 
á Caprea y llega á Roma con el cadáver de Tibe-
rioyahogado de orden suya por el prefecto Macron. 
Fué recibido en liorna con trasportes de ale-
gría indecibles por los ciudadanos, los soldados, 
ras mujeres y los niños; el Senado, invadido por la 
multitud, no pudo ménos de unirse á sus aclama-
ciones. Y este entusiasmo se comunicó al mundo 
entero. 
Parecía renacer la edad de oro, y que la l i -
bertad aparecía por vez primera sobre la tierra. 
Durante ocho meses se celebraron fiestas en las 
plazas, en los teatros, en los circos, en los anfitea-
tros. La estadística romana hace constar que en 
tres meses se inmolaron á los dioses ciento seten-
ta mil víctimas en honor de Calígula. 
El género humano debia estar embriagado en 
este estado de sobrescitacion muy semejante al 
de la demencia. 
Las esperanzas del pueblo romano se fundaban 
en el nobilísimo origen de Calígula, que descendía 
del liberal Druso, del adorado Germánico, era hijo 
de la honrada Agripina, y creció rodeado de los 
solícitos desvelos de su abuela, la venerable Anto-
nia, y de su inalterable bondad. La sangre que cor-
re por sus venas le destina á la popularidad, á la 
virtud y á la gloria. 
El tesoro estaba lleno, merced á la avaricia de 
Tiberio, y le fué fácil pagar sus legados y los de 
Livia, cuyo testamento habia sido declarado nulo 
por su hijo. El emperador fuéá buscar con gran 
pompa las cenizas de Agripina, y de su hijo Nerón 
para depositarlas piadosamente en el mausoleo de 
Augusto. 
Los perseguidores de su familia temblaban, 
pero él hizo quemar en pleno foro las cartas y los 
manuscritos que podian comprometerlos, aunque 
al parecer, guardó los más preciosos. 
Los impuestos fueron disminuidos; Calígula 
juró de honrar al Senado, declarándole su hijo, su 
pupilo. 
Los escritos de Cremucio Cordo, de Laviano, 
de Casio Severo, espíritus independientes de los 
reinados anteriores, cesaron de ser prohibidos y 
se multiplicaron las copias libremente; se dester-
ró de Roma, por órden del nuevo emperador, á 
los inventores y cómplices de los libertinajes tan 
famosos de Tiberio, y á los corruptores de la ju-
ventud. 
En los primeros meses del reinado de Calígula 
éste acordó las reformas reclamadas por la opinión 
pública y la reparación de los males del reinado 
precedente, justificaban la auréola que ornó su 
frente. 
Pero pronto pasa la luna de miel de los séres 
felices que se casan enamorados, y la historia de-
muestra que las emociones de un fausto aconteci-
miento se amortiguan fácilmente y son de corta 
duración, 
Calígula cayó enfermo, y á la alegría sucedió 
el dolor; el duelo era universal. El pueblo pasaba 
la noche al rededor de su palacio, y muchas gen-
tes hacian votos de inmolarse por el soberano ó 
de combatir en el circo si se restablecía su salud. 
Esta enfermedad fué atribuida á la debilidad 
nativa de su temperamento, á baños tomados sin 
acierto, á hábitos misteriosos de libertinaje con-
traidos, y á sus excesos en los festines. 
Se ha creído que Calígula se volvió loco súbita-
mente, que una congestión cerebral le habia tras-
formado en mónstruo. Esta es la opinión de Sue • 
tonío, su biógrafo, que debió recoger los principa-
les rasgos que él estereotipa en las Memorias au-
ténticas de Agripina, hermana de Calígula, cuyas 
memorias Tácito declara haber consultado. 
«Hasta aquí, dice Suetonio, he hablado de 
un príncipe; lo que voy á contar es de un móns-
truo.» Se ha hecho el análisis psicológico y el re-
trato físico de este soberano, que no tenia veinti-
séis años. El testimonio de los autores antiguos 
nos suministra detalles que ponen de relieve la 
fealdad de su rostro, de tez muy pálida, de ojos 
hundidos en la órbita, de frente ancha y amena-
zadora, de alta estatura, de cuerpo enorme y ve-
lludo, signo de la violencia de sus apetitos, de 
piernas en extremo delgadas, de cabeza absoluta-
mente calva, prueba de la pobreza de la sangre, 
epiléptico de nacimiento, origen de debilidades 
súbitas que le impedían á veces marchar y aun 
de sostenerse, de una escesiva sensibilidad ner-
viosa, igualmente ávida de sensaciones violentas 
é incapaz de soportarlas. . 
Estudió la manera de imprimir á su rostro un 
sello de furor, por el espanto que quería inspirar, 
aprendía delante del espejo á imponer á sus brazos 
la inmovilidad, á mirar fijamente sin abatir nunca 
sus párpados; sus noches no eran sino un largo in-
somnio No podia dormir más de tres horas, y es-
tas horas eran turbadas por apariciones y por sue-
ños terribles que le forzaban á levantarse de su 
lecho, á pasear bajo los largos pórticos aguar-
dando é invocando el dia. > 
Sometido á terrores pánicos, los truenos le re-
ducían á ocultarse debajo de la cama. 
Este cuerpo malsano encerraba un espíritu 
muy vivo, cultivado, que poseía el gusto de la elo-
cuencia, abundancia de ideas y de palabras expre-
sadas por un órgano sonoro y por una pronuncia-
ción excelente, sobre todo cuando la cólera le do-
minaba. Luchar contra él en la elocuencia era tan 
peligroso, que Séneca, por un triunfo que alcanzó 
como orador, debió su vida á una concubina del 
emperador, por haberle hecho creer que el filósofo 
estaba tísico. Más sagaz, Domicio Afer, un antiguo 
delator, obtenía su gracia, al caer como herido 
por los rayos de la elocuencia de su dueño. 
Calígula instituyó un concurso en Lyon, en el 
cual los autores de los escritos malos eran conde-
denados á borrarlos con la esponja y con su len-
gua. Al mismo tiempo hacia alardes de crítico. 
Virgilio no le parecía bastante sábio ni original. 
Tito Lívio era verboso y negligente. Si no man-
dó destruir sus manuscritos, hizo quitar sus bustos 
de las bibliotecas públicas. 
Calígula que lo puede todo, que es todo y la fuente 
de todo poder, se creyó un Dios, y si César y Au-
gusto recibían honores divinos, él quiso también 
que se le tributasen, y al decretar que se constru-
yera un templo, se construyeron ciento, y en cada 
uno de ellos se le levantó una estátua de oro, de 
plata, de bronce, de mármol, en todo el universo, 
a excepción de las sinagogas de los judíos, que 
fueron los que solamente en todo el imperio no 
adoraron al nuevo Dios. 
Calígula creó colegios de sacerdotes y entonces 
los más ricos ciudadanos se apresuraron ácomprar 
con su oro el honor de este sacerdocio. Se estable-
cieron ritos, se reglaron sacrificios diferentes en 
cada dia de la semana, de aves negras de Egipto, 
faisanes, pollas de la India ó de Cartago, y una 
estátua de oro se vestía y desnudaba y ostentaba 
exactamente el traje que usaba él mismo cada dia. 
De tiempo en tiempo el emperador consentía 
en vestir el traje de estas divinidades y aparecía 
de Apolo, de Diana, de Júpiter y hasta un dia 
tomó los atributos y el traje de Vénus. 
Elevó tan alto su divinidad, que invitó á la luna 
á participar de su lecho, y este culto fué con-
sagrado por el asentimiento universal; y como los 
amores de Júpiter han sido venerados por los pre-
lados y cantados por los poetas, Calígula, para 
imitarlos, contrajo cuatro casamientos. Muerta su 
primera mujer, toma á Vrestila, que arrebata á 
Pisón, y la repudia después por la fama de la be • 
lleza de Lolia; la manda venir de una provincia 
que su marido gobierna, la hace su esposa, y la 
rechaza poco después, con la prohibición de vol-
verse á casar: Cesonia fué su cuarta mujer. 
Esta carecía de belleza y de juventud; era ya 
madre de tres hijas; pero se distinguía por una 
impudencia desconocida, por secretos raros para 
el libertinaje. 
Calígula la lleva á caballo entre sus soldados, 
la muestra desnuda á sus amigos, como una dio-
sa de la mitología. 
Cesonia le dió una hija, que muy niña acome-
tía con sus uñas á los ojos de los otros niños. Ca-
lígula sonreía, y la reconocía por suya, como el 
león reconoce á sus leoncillos en la garra. 
Los dioses no tienen familia. Júpiter se habia 
casado con su hermana Juno. Calígula vivió con 
sus tres hermanas: Drusila, á quien prefirió mien-
tras vivió, Julia Livina y Agripina. En las cere-
monias públicas, en los festines dados en nombre 
del Estado, se veía á las tres hermanas acostadas 
sobre el lecho del emperador, á sus piés. La fór-
mula oficial del juramento de los magistrados y 
funcionarios, mencionada en las actas de los cón-
sules, era la siguiente: 
«Yo no tengo nada de más querido, ni mis hi-
jos, n i yo mismo, que Cayo César y sus her-
manas» 
Los bronces, las monedas, hicieron pública la 
fama de las tres hermanas. Sin embargo, Agripi-
na y Julia Livila disgustaron al emperador, y las 
entregó á sus favoritos, y particularmente á Emi-
lio Lépido. 
Por respeto á la sangre divina, se contentó 
con desterrarlas después á la isla Poncio, y pu-
blicar sus cartas escandalosas, como Augusto ha-
bia publicado las de Julia. 
El daba fiestas, á las que asistían los principa-
les senadores y caballeros con sus mujeres. El 
emperador elegía la más bella, desaparecía con 
ella, la traía muy descompuesta y discurría con 
su marido sobre las bellezas más ocultas. 
Otras veces se vestía con pieles de bestia para 
dar el asalto á sus mujeres, como Baco y sus sá-
tiros habían hecho en las selvas de la Tracia. 
Estos mártires benévolos no se indignaban: 
Macron, prefecto del pretorio, aseguró el imperio 
á Calígula. 
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Ennia Nevia, su mujer, fué la primera que se 
entregó al César; pero su misma afección los ha-
ce importunos, y los obliga á que se maten, así 
como al joven Tiberio Gemelo, nieto de Tiberio. 
Para él, la vida de los hombres no es nada, y 
como es un dios y les envía la muerte, los morta-
les deben bendecirle; su fortuna le pertenecía 
igualmente. Así se apoderaba de los bienes de sus 
súbditos, fingiendo un proceso, dando la muerte á 
los que quería despojar, ó se contentaba con una 
sencilla confiscación. 
El pueblo romano >e distrae, llenando los tea-
tros, y estas confiscaciones y estos asesinatos no 
le conmueven. Todo sucede • en familia, y los lo-
bos se devoran entre sí. 
A cada comida, por mañana y tarde, Galígula 
hacia decapitar un prisionero delante de él; esto 
excitaba su apetito; pero á condición deque el cen-
turión encargado de su ejecución fuese bastante 
hábil para cortar la cabeza de un solo golpe. 
En los dias de fiesta hacia arrojar á las bestias 
algunos centenares de espectadores, y se corta-
ba la lengua á estos desgraciados para que sus 
gritos no turbasen los placeres públicos. 
Como todos los hombres le pertenecían, cuando 
él jugaba á los dados con sus cortesanos, se levan-
taba, mientras ellos continnaDan la partida, se 
colocaba á la puerta de su palacio, y al pasar las 
personas más ricas, las hacia matar y entraba 
diciendo: «Kn tanto que vosotros disputáis sobre 
algunos sextercios, yo acabo de ganar millones.» 
Otras veces convertía su palacio en casa de 
prostitución, hacia construir celdas decoradas de 
pinturas obscenas, las llenaba de mujeres honradas 
y de jóvenes libres, que hacia arrebatar á sus 
familias; después enviaba á sus esclavos y libertos 
á recorrer la ciudad para invitar á los ciudadanos á 
deleites que les obligaba á pagar muy caros. 
De tiempo en tiempo venilla en almoneda pú-
blica sus viejos caballos de carrera, sus gladiado-
res fuera de servicio, y desgraciado del que no 
pujaba hasta millones para comprar estos objetos, 
cuya venta presidia el emperador. 
Era fecundo en recursos de imaginación; gastó 
sumas inmensas en poner en pié de guerra infini-
tas legiones contra los germanos, y se contentó 
con dirigir sus huestes hasta orillas del Océano, 
y les ordenó llevar sus cascos de concha. Volvió á 
Roma en carro triunfal, seguido de algunos galos 
á quien había obligado á disfrazarse de germanos. 
Confirió grandes honores á su caballo Incítate, 
que tenia guardias que velaran su sueño, le nom-
bró Pontífice, y el noble animal imitaba á las gen-
tes principales de Roma. 
Era un profundo filósofo este Galígula, porque 
enseñaba á los romanos que no eran nada las dig-
nidades, las magistraturas y las distinciones hu-
manas. 
Pero este filósofo cometió una falta grave. 
Tenía en la guardia pretoriana un viejo tribuno 
militar, que se llamaba Casio Cherea, que había 
servido bajo las órdenes de Germánico, elevado á 
su empleo por sus servicios en la guerra. 
El aspecto de Cherea parecía afeminado, el 
acento de su voz era ténue y añautado; el empera-
dor, cada vez que le veía, se mofaba de él, no creía 
que fuera un hombre, y estudiaba darle órde-
nes que provocaran la risa y la befa de los otros 
tribunos militares, ó bien le presentaba su mano 
á besar con un gesto obsceno. Al mismo tiempo 
el cáustico emperador había herido á otro tribuno, 
Cornelio Labíeno. 
Galígula pudo desgarrar las leyes, insultar la 
moral, despreciar la familia, esclavizar al Senado, 
despojar á los ricos y mofarse del género humano; 
pero cuando no se reina más que por la virtud de 
las legiones pretorianas, ultrajar esta fuerza era el 
colmo de la demencia. 
El año 41 del nacimiento de Jesucristo, el día 
24 de Enero, una hora después del medio día, en 
un corredor del propio palacio de Galígula, Cherea 
probó al emperador, con treinta heridas, que no 
era inmortal, que no debía burlarse de la guardia 
pretoriana, y lo envió á arreglar sus cuentas con 
Júpiter sobre las cuestiones de divinidad. 
Cesonía, su mujer, fué muerta también y se le 
deshizo la cabeza contra una pared á la pequeña 
niña que estaba dotada de unas uñas tan afiladas. 
Así murió el nieto del popular Druso, de la 
casta Antonia, el hijo del dulce y encantador Ger-
mánico, de la altiva y virtuosa Agnppina. 
La autoridad del poder absoluto, el ejercicio de 
la autoridad suprema, omnipotente, trastornó su 
juicio y le convirtió en un monstruo, aún más 
deforme que el mismo Tiberio. , 
Los cónsules convocaron el Senado para aeci-
dir la suerte del imperio, pero algunos soldados 
pretorianes descubrieron detrás de una tapicería 
a Claudio, hermano de Germánico, que se había 
ocultado, temeroso de la cólera del pueblo. Los 
soldados le nombraron emperador, el pueblo se 
pronunció á su favor y Claudio ocupó el trono de 
Claudio era de un carácter dulce, anciano ya, y 
enfermo, pero ilustrado y pacífico. Revocó las 
proscripciones de Galígula, llamó á los desterra-
dos y rehusó los títulos fastuosos dados á sus pre-
decesores. 
Pero bien pronto abandonó el gobierno del im-
perio á los vicios y liviandades de Mesalina, su 
esposa, y de sus favoritos Palas y Nerva. Estos 
adquirieron inmensas riquezas por medio de nue-
vas proscripciones. 
Su mujer se prostituye delante de él; él la mira 
y dice: ¿Quién es esta mujer? 
Pero su libertinaje llegó al colmo del exceso. 
Se casó públicamente con Cayo Silio; Claudio, i n -
formado de este suceso, mandó dar muerte á Me-
salina. 
Entonces se casó con su sobrina Agripína, mu-
jer astuta y ambiciosa, madre de Domicio, después 
conocido bajo el nombre de Nerón, que fué decla-
rado hijo adoptivo de Claudio. 
Agripína confió la educación de su hijo á Séne-
ca, y celosa de muchas damas romanas, ordenó 
su muerte. 
Claudio mostró al fin que era un odioso tirano, 
dando al pueblo unas fiestas en que 19.000 cauti-
vos uieron sacrificados, obligándolos á combatir 
entre sí. 
Por haber mostrado su arrepentimiento de la 
adopciou de Domicio, fué envenenado por su mu-
jer Agripína. 
Nerón, proclamado emperador por las preto-
rianas cohortes, por los soldados, necesitaba dis-
traer lo que los modernos llaman esplín, y era 
poeta, cómico, cantor, cochero, libidinoso y feroz 
Asesino del noble y popular Británico, todos 
los vicios y todas las maldades constituían el fon-
do de su carácter; ensayaba el cambio de sexo: 
esposo del eunuco Esporo y esposa del esclavo Pi-
tágora, se paseaba en las calles de Roma entre su 
mujer y su marido. 
Repudió á su mujer Octavia, y mandó darle 
muerte; igual crimen cometió con su segunda mu-
jer, Popea. Incendió á Roma, y se divertía en ver-
la arder á los ecos de su lira. 
Daba fiestas en un suntuoso palacio que hizo 
construir, cuyos muros estaban adornados de ala-
bastro, jaspes y topacios, y se recreaba en que los 
cristianos, desnudos y frotados sus miembros con 
resina y aceite, sirvieran de antorchas en sus jar-
dines. 
Gozaba, además, dos placeres: ver al pueblo 
arrojarse sobre las piezas de oro, las perlas y los 
diamantes, y ver los leones arrojarse sobre el 
pueblo. 
Los apóstoles San Pedro y San Pablo, fueron 
sacrificados en su reinado. 
Séneca, su maestro, fué condenado á muerte, y 
se abrió las venas. 
Mandó matar á todos los gobernantes de las 
provincias, y saqueó la España y las Gallas, por-
que Otón y Galva, sus generales, se habían suble-
vado contra su bárbaro despotismo. 
Una cortesana, Epícaris, tomó parte en la cons-
piración de Pisón, que fué descubierta; después de 
haber sufrido horribles tormentos, se dio la muer-
te, por no descubrir á sus cómplices. 
Tácito ha denunciado al mundo el esfuerzo de 
la madre monstruosa, Agripína, que al ver su 
muerte en los ojos de su hijo, temblando de ter-
ror, intentó hacer abortar el parricidio en i n -
cesto. 
Al fin el Senado y el pueblo no pudieron sufrir 
tan horrenda tiranía, y el Senado condenó á muer-
te á Nerón, que huyó, abandonado de sus súbditos, 
y oyendo el ruido de los que le perseguían, se 
mató él mismo. Pero aquel pueblo esclavo no hizo 
más que cambiar de tirano. 
EüSEBIO ASQUERINO. 
ESTUDIOS ARQUEOLÓGICOS. 
EL PUENTE DE BADAJOZ. 
I 
Es indudable que la arqueología tomó en Es-
paña proporciones gigantescas durante los si-
glos XIV, X V y X V I , época gloriosa para el arte, 
porque en todas partes se molían los colores, don-
de quiera se labraba la madera y en todos los pue-
blos se cortaba la piedra; y el formón, como el 
buril, y el pico como la palanca, se oían resonar 
continuamente, y el ingénio del hombre arranca-
ba de su propia intelectualidad, cuanto bueno sabia 
para esplendor y gloria de todos los pueblos de 
aquellos tiempos. 
Recorrer la historia de las edificaciones de 
aquellos siglos, es encontrarse con multitud de 
edificios, ya civiles, ya religiosos, difícil de rese-
ñar; porque algunos de ellos son tan grandes, tan 
importantes, y encierran tantos primores, que ne-
cesitaríamos muchos volúmenes si nos propusié-
semos historiarlos. 
En Italia, por ejemplo, Bramonte, Rafael, L i -
gorio. Fontana, Maden, Miguel Angel y Berlín, 
edificaron templos suntuosos, y engrandecieron el 
famoso Vaticano, residencia de los pontífices, y 
donde más tarde el papa Sixto IV mandó fabricar 
su célebre capilla Sixtina, en la que luce el tan re-
nombrado fresco de Miguel Angel, El juicio fínal\ 
y, en España, Herrera, Posada y Juan de Badajoz, 
construyeron en León, Plasencía, Salamanca, Ma-
drid y Toledo, templos admirables; fabrican mo-
nasterios tan grandiosos como el del Parral y el 
del Escorial, y edificios tan suntuosos como la Ga-
sa-Lonja de Sevilla, y obras tan sorprendentes co-
mo el puente que echaron sobre las aguas del man-
so Guadiana, frente á Badajoz, obra selecta, i n -
mortal, casi maravillosa y siempre grande por 
más de un concepto, y sobre la cual vamos á fijar 
por hoy nuestras observaciones, siquiera no sea 
para otra cosa que para celebrar uno de los puen -
tes más notables que cuenta la Península ibérica, 
entre sus obras del siglo X V . 
I I 
En 1460 comenzóse el puente de las Pahuas, 
que se terminó en tiempos de Felipe I , llamado el 
Hermoso. La fecha, pues, de esta obra es de prin-
cipios de la segunda mitad del siglo XV, aunque 
la portada de la ciudad es de Felipe I , si bien por 
el cordón franciscano que en los extremos altos y 
bajos de los torreones se ve, parecen como ter-
minados éstos en tiempos de la regencia del car-
denal Cisneros. 
En esta época, pues, se levantó una de las 
maravillas más grandes que guarda Extrema-
dura: el puente sobre el Guadiana (el Aunas de 
los romanos y el Gua-alana de los árabes), lla-
mado hoy de las Palmas, por las muchas que 
había puestas por nuestros anteriores dominado-
res á la entrada del mismo, desde la Puerta de la 
Traición, más allá de la Breva Cana (1), hasta el 
sitio que después se conoció con el nombre de 
Plaza de la Cruz, ya dentro de los muros de la 
ciudad (2). 
El viajero que contempla tan preciosa obra, 
queda sorprendido de cuánto puede la mano del 
hombre guiada por su inteligencia, y no acierta á 
comprender que este monumento sea de los tiem-
pos modernos, atribuyéndolo á los romanos, que 
hacían monumentos de fama imperecedera. 
Sea esta obra, pues, la más famosa y grande 
que guarda Extremadura. El de Mérida (3) cons-
truido por Augusto y ampliado por Trajano, aun-
que mucho más largo, no tiene comparación con 
el de Badajoz, pues la fábrica defectuosa del eme-
ritense, por sus torturas y desniveles, en las rasan-
tes, pierde la importancia que pudiera tener para 
el estudio de la arqueología, y sólo encierra un 
recuerdo histórico, por la antigüedad que reconoce. 
Y el de Alcántara (4), construido por Trajano, es 
más magestuoso por su elevación, pero más estre-
cho y más corto que el de Badajoz, así es que no 
puede decirse mejor que éste. 
El puente de Palmas es en su fábrica elegante, 
y por su construcción y estilo, de tiempos relati-
vamente modernos. Todo él en línea recta y subi-
do en el centro 1̂ 92 para la corriente de las aguas, 
hacen de él una obra completa y digna de estudio 
para los arquitectos. No tiene la latitud del de Mé-
rida, ni la elevación del de Alcántara, como hemos 
dicho ya, pero es en su conjunto una obra mejor 
acabada. 
Su latitud consiste en 6:84 metros, y su longi-
tud en 582í30, con treinta y dos arcos, todos dife-
rentes en sí, pues se comprende que la simetría y 
elegancia de la obra fueron sacrificadas á su soli-
dez, puesto que la cimentación de sus arcos está 
basada sobre piedra viva, exceptuando eldel medio, 
que tuvieron que empotrarle entre cajones de pie-
dras y morteros de argamasas, cruzados por tiran-
te< de hierro. Mide su altura, sobre el nivel ordi-
nario de las aguas, en su mitad 13'72 metros, y 
12'32en sus costados. Aunque parece que esta es 
poca altura no lo es en sí, considerando que el 
Guadiana se extiende por entre los arcos del puen-
te hasta 515 metros, y su corriente marcha sose-
(1) Las inmediaciones hasta el siglo X V I I eran un ver-
dadero vergel de huertos frondosos, plantas aromáticas y 
árboles frutales. Desde el cerro del Almendro hasta la G-ra-
nadilla, por la parte acá del Guadiana, y desde los llanos del 
Gévora, hasta las orillas de Gaya, las palmeras y naranjales 
daban sombra y frescura al caminante y sabrosos frutos á 
la alimentación pública. 
Y hasta dentro de la ciudad se extendían los beneficios 
de esta variada y rica vegetación, de la que hoy no se con-
serva ni el más leve vestigio. Un historiador eclesiástico del 
siglo XVII , Gil González Dávila, dice á este propósito lo 
siguiente: 
«Lo interior de la ciudad (de Badajoz) abunda en huer-
tos y planteles; cójense muchas naranjas, limas, limones y 
aceitunas que exceden en grandeza á las buenas de Anda-
lucía. Tiene también muchas plantas, que, descollándose por 
el aire, dan á los ojos una linda vista. Dentro y en su con-
torno, se recoje mucho pan, vino, aceite, frutas y caza.» 
(2) Entre lo llamado la Breva-Gana y el Puente de Pal-
mas se hizo un bonito paseo público en 1535, por mandado 
del Corregidor D. Gonzalo de Máfra, abriéndose á orillas 
del rio una fuente que se le llamó la de Máfra. Este fué el 
primer paseo público que tuvo Badajoz, abundando en él las 
palmas y los álamos, no ménos que los chopos, mezclados 
con los naranjos y limoneros. 
En la plaza de la Cruz se hizo otro paseo en 1714, pero 
el Corregidor Galindo, en 1812 edificó el que se conoció 
hasta 1870, destruido para dar paso á una carretera. 
(3) Mide 820'12 de largo por 8'36 de ancho. La parte 
realmente más antigua de esta obra es la que está pegada 
á la ciudad y concluye en la capilla de San Antonio, mi-
diendo un trayecto de 640 varas. Trajano hizo la prolon-
gación y las plazas que habia á los costados, en la parte 
central con plazas muradas y que servían como de aduanas 
cuando era el rio navegable y por él venían los barcos desde 
Ayamonte y aun desde el mar á la Roma ibérica, como nos 
enseña aquel cantar que decía: 
Mérida, que en las Españas 
algún tiempo fuiste Roma. 
La altura de este puente, desde el nivel ordinario de las 
aguas, es de 12 varas, y respecto á la navegación del Gua-
diana, Estrabon dice: Anas fluvius duohus se evolvens ostiis 
quarum singuloe sunl navigationes. 
(4) Tiene 189t49 de longitud por 6'69 de ancho, y mide 
una altura sobre el nivel del agua de 83 pies. Fué construi-
do en 103 de J. C, ó sea el quinto del consulado de Trajano. 
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gada, como ofendida tal vez del poco aprecio en que 
la tienen los extremeños. 
Y si miramos la situación topográfica del 
puente, no dejará de extrañarnos que se constru-
yese una obra de tan colosales dimensiones en un 
terreno tan llano, y precisamente donde el rio se 
extiende más, teniendo tan próximo otro punto 
más propio, entre el castillo y el íuerte de San 
Cristóbal, por donde el rio corre más estrecho, 
canalizado por dos altos cerros de roca viva, sobre 
la que podia apoyarse toda la obra, y buscando en 
el centro tierra firme para estribar un pié con ar-
ranques á izquierda y derecha, pudo hacerse un 
puente más alto que el de Alcántara, con dos ojos 
solamente, ahorrándose por este trazado una mi-
tad de la obra, pues así no hubiera excedido de 26 
metros. Esto nos induce á creer que el puente se 
hizo sobre cimientos de otro anterior; pero sin 
autenticidad que lo justifique, no nos atrevemos á 
afirmarlo. Las reglas de buena arquitectura ense-
ñan que para construir un puente chico ó grande, 
bueno ó malo, se ha buscado siempre lo más estre-
cho del rio y donde sus orillas están á más altura. 
Los romanos adoptaron este sistema en casi 
todos los que construyeron. Véase el de Lérida 
sobre el Ségre; el de Alcántara sobre el Tajo; el 
del Istro (Danubio), también de Trajano (1), y otros 
muchos de aquella época. Y el no hacerse el de 
Palmas donde decimos más arriba, nos afirma 
que hubo otro en el mismo sitio, construcción de 
los godos ó de los árabes, y el cual caido, ó como 
estuviera hasta la construcción del de hoy, sirvió 
para cimentar la obra nueva. Pero sea como quie-
ra, el puente de Palmas es una obra grandiosa, 
que merece ser conocida por todos los amantes 
de los estudios arquitectónicos. 
Todavía en el siglo X V I se leia sobre un arco 
que tenia, á su salida para Portugal, una piedra 
con esta inscripción, casi ilegible: 
P... AII&... 
Tiene, á su entrada por la ciudad, dos altos cu-
bos que le sirven de defensa, pues sobre ellos se 
colocan culebrinas de metralla para barrer el paso 
del puente. Estos cubos, así como la puerta que 
está en medio de ellos, son de un gusto excelen-
te, y tienen gran mérito arquitectónico. El arco 
del centro es jónico, muy sencillo, artesonado de 
cuadros y molduras, todo ello muy bien trabaja-
do en piedra de mármol. En el frontis hay una 
inscripción que indica la época en que se hizo la 
obra, y debajo dos cabezas, encerradas en dos or-
las circulares, dando los retratos de Isabel I y de 
Don Fernando V. La expresada inscripción dice 
así: 
PH1L1PÜS HISPÁIÁRÜH F U M I E T UTRllISQÜE S1CIL1CE PRINCEPS 
CÁROLl Y. ROMAMCM1MPERAT0RIS F1LIDS. AMO 1551. 
Puede leerse así: «Felipe, príncipe de España, 
Flandes y ambas Sicilias, hijo de Gárlos V, em-
perador romano, año de 1551.» En este año fué 
reconocido heredero del reino de los Países-Bajos, 
y su padre le otorgó poderes en la ciudad de 
Augsburgo para que se encargara del gobierno de 
España. 
Los cubos se elevan á una altura de 16 metros: 
sin duda como obra de los tiempos del cardenal 
Cisneros, están envueltos, arriba y abajo, en el 
cordón con que aquel regente cogullado ceñia to-
das sus obras, símbolo de la órden franciscana, á 
la que él pertenecía. (2) 
Tal era la obra comenzada en 1460 y termina-
da en tiempo de Cisneros. 
I I I 
Pero el monumento que sobre el Guadiana 
hicieron en aquellos tiempos no debió tener toda 
la solidez necesaria para sufrir la fuerza de las 
aguas en épocas de inundación, pues ochenta y 
cinco años más tarde, en 1545, tuvo una crecida 
tan grande el Guadiana, que sus aguas se elevaron 
sobre el nivel ordinario 1478 metros, esto es, 1'06 
por cima de las barandas. En este estado corrió el 
rio tres dias. Como se comprende, esto tenia que 
dar fatales resultados á la obra, y en el descenso 
de las aguas se notó la caida de los tres ojos últi-
mos, la ruina de seis anteriores, el deterioro de 
los restantes y el hundimiento del arco monumen-
tal que habia á su salida, y en cuyo frente se en-
contraba la inscripción á que antes nos hemos re-
ferido. 
La recomposición importaba millones, y no era 
fácil por de pronto reparar tanto mal. Pero pasó 
tiempo. Trascurrieron treinta y cinco años. En el 
de 1580, cuando la muerte del cardenal-rey Don En-
rique de Portugal, vino á Badajoz Don Felipe I I á 
la cabeza de las trocas mandadas por el duque de 
Alba, que conquistó el vecino reino, y el monarca 
español, que ardia en deseos de mejorar las pobla-
(1) Fué cortado después en 124 por Hadriano para im-
pedir el tránsito de los germanos y godos. Tenia veinte pi-
lares de 34(28 de elevación por 1672 de, anchura, con una 
longitud de 861'08. 
(2) Sirvieron estos cubos hasta 1823 para prisión de 
Estado, y en ellos han estado presos todos los personajes 
políticos y grandes criminales que fueron juzgados en Bada-
joz desde que se terminó la obra. 
clones por donde pasaba, mandó que repararan el 
puente, no omitiendo gastos, y hasta ofreciéndose 
á contribuir con una gran suma (que nunca dió), 
en caso de que hiciera falta dinero. Y en efecto, 
animado el Ayuntamiento de Badajoz, y á la cabe-
za del cuerpo municipal su prefecto D. Diego Hur-
tado de Mendoza, emprendieron la obra en 15S1 y 
que nos dieron terminada quince después, en el 
de 1596. como lo expresa la siguiente inscripción 
que hasta 1869 se veia en el patio de la derecha, 
en el centro del puente y que decia así: 
11. HISP. ET. IND. 
. s. p. o. PACIS m m OPÜS HOC. P O B I P TOTI 
Nosotros leemos en esta inscripción lo si-
guiente: «Siendo Felipe I I rey de las Españas é 
»Indias y Gobernador de esta Ciudad Don Diego 
»Hurtado de Mendoza, el Senado ó Ayuntamiento 
»de Paz Augusta, dedicó á la salud de todo el orbe 
»esta obra, acabada de los fondos públicos en el 
»año del Señor de 1596.» 
Por cima de esta inscripción lucian varios bla-. 
sones: (1) en el centro los de la casa de Austria, á̂" 
la derecha, los de la ciudad, iguales á los que tiene 
adoptados su Ayuntamiento, y á la izquierda los 
de la familia de Mendoza, descendiente de la de 
Solís, por lo cual ostentan sus armas, luciendo su 
motete de Ave Marta, Gracia Plena. 
IV 
Muy radical y completa seria la restauración 
que se hizo entonces del puente de las Palmas, 
cuando se atrevieron á decir que aquella obra fué 
acabada en 1596 y ni aun se creyeron obligados, 
los que la dispusieron, á conservar la inscripción 
que habia sobre el arco de salida al camino de Por-
tugal, como era de rigor, pues realmente este 
puente no se hizo en 1596, sino en 1460, y el Cor-
regidor Mendoza, sólo por un arranque de vani-
dad, nunca justificado, puede decir que fué levan-
tado en su tiempo. (1) 
Pero no fué esta la sola vez que el puente ne-
cesitó restauraciones, por los desperfectos que su-
friera con las avenidas del rio, pues que cincuenta 
y ocho años después de la anterior, en el de 1603, 
hubo otra que también vertió el agua por cima de 
las barandas, y de cuyas resultas se derribaron na-
da ménos que los trece ojos últimos; es decir, que 
solo quedaron en pié los quince primeros, que son 
indudablemente los más resistentes, como que fue-
ron los dirigidos por el famoso arquitecto Juan de 
Badajoz, y su restauración fué seguida del plan que 
diera Juan de Herrera. 
Destruida una gran parte del puente, la restau-
ración no se hizo esperar mucho tiempo, pues 
como expresa la siguiente inscripción, nueve 
años más tarde estaba ya muy adelantada la obra. 
Héla aquí como se encontraba grabada sobre már-
moles, en la baranda derecha del puente, hasta 
1869. 
t REEDIFICO ESTA PUENTE DESDE 
DEL ABITO DE SANTIAGO y SEÑOR DE LAS BILLAS 
DE SANTA MARÍA DEL CAMPO, BALERA 
DE ELLA y HIZ 
y SEIS ARCOS y 
DE 1612 AÑOS m DEJÓ 
LA BARA (2) 
Siguieron las obras de restauración, después 
del mando de Ruiz de Alarcon, y ya en 1620 estaba 
terminado y comenzado el fortin que está á su 
salida, el cual se terminó en 1626 (3). 
Es de notar en la avenida de 1603 que el resto 
del puente no sufrió detrimento alguno en esta 
inundación, aunque el agua se elevó á tres piés 
sobre la baranda del puente. 
(1) Don Diego Hurtado de Mendoza era de Badajoz, y 
su casa solariega todavía está en pié; calle de Chapín, nú-
mero ] 8. Sobre la puerta luce aún el escudo de los de Solís, 
de quien era oriundo por su madre, doña Ramona Solís. 
^ (2) Dice aquí el Corregidor que reedificó el puente; que 
hizo 13 pilares, á que corresponden 12 arcos, y de éstos sólo 
construyó seis. Pues, ¿y los otros seis, se hicieron ellos? ¿Y 
cuatro pilas más y cuatro arcos que faltaban hasta los 16 
destruidos, quién los hizo? ¡Lástima que callase los nombres 
de doña María del Cármen Valero, natural de Talayera la 
Real, y de otras personas y corporaciones de Badajoz, que 
no eran corregidores, y, sin embargo, contribuyeron con sus 
capitales á la obra! 
_ (3) ^ Treinta y dos años más tarde este fuerte tuvo su 
historia, con motivo de la guerra con Portugal. En 1658 el 
regimiento de infantería titulado Térdo viejo de Sevilla, 
mandado por el marqués de Lanzarote, hizo en estos muros 
heroicidades, y defendió la entrada del puente admirable-
mente; pero, poco después, caia todo el regimiento prisione-
ro en el fuerte de Pardalerás, el 15 de Enero de 1659. 
Pero no han sido éstas las últimas avenidas del 
Guadiana, ni tampoco las últimas reparaciones. 
En Enero de 1796. estando Gárlos IV en Badajoz 
con toda su córte, preparando la guerra contra 
Portugal, ocurrió otra avenida que subió el agua 
14*80 metros sobre su nivel ordinario. Se temió 
que el puente fuese arrollado por la corriente, que 
jamás se habia visto tan impetuosa Una tarde se 
reunieron con Gárlos IV el alcalde-corregidor, el 
Marqués de Gagigal, todos los demás grandes que 
acompañaban á la córte, y hasta Godoy, para tra-
tar del medio más á propósito para afirmar el 
puente, por cuya seguridad temian todos, dispo-
niéndose colocar cuarenta piezas de artillería de 
gran calibre. Godoy, entre sério y sonriente, opinó 
porque pusiesen sobre el puente «cuatro majade-
ros del país, en la seguridad, según él, de que pe-
sarían más que toda la artillería junta de la plaza.» 
En 1814 hubo otra avenida que se elevó el agua 
12'10 metros sobre el nivel ordinario. 
En 1823 sucedió otra que fué menor que la an-
terior, pues se elevó el agua 9'40 metros sobre el 
nivel ordinario. 
En 1859 sucedió otra que subió el agua á la 
altura de la de 1814. 
En 1869 sucedió otra que subió el agua casi á la 
altura de la de 1823. 
En ésta el puente quedó algo resentido, hasta 
el punto de que en 1871 se hizo en él una reforma 
consistente en sustituir los macizos antepechos de 
manipostería y sillería, por una ligera balaustrada 
de hierro descansando sobre las aceras ó andenes 
de piedra de grano, levantadas sobre el paseo cen-
tral que se formó de piedra partida como las car-
reteras. Gon esto se mejoró el piso, que antes era 
de adoquín muy gastado, y por tanto, incómodo 
para el tránsito de carruajes, y se aumentó en más 
de un metro la anchura con la desaparición de los 
antiguos antepechos, y con el vuelo que se dió á 
las losas de los andenes (1). 
¡Lástima fué que por economía se hubiese pues-
to una baranda de hierro tan fina y poco consis-
tente, que al menor empuje cedia, y peor aun el 
emplear en la obra granito flojo de Portugal, 
cuando muy cerca de Badajoz la liay de excelentes 
cualidades, siendo esta la causa principal para que 
ocurriesen las frecuentes roturas que se dieron en 
poco tiempo, pues el puente resistió así muy poco, 
pues en 1876 ocurrió la última avenida y quizás 
también la mayor, vertiendo el agua sobre las ba-
randas, elevándose sobre el nivel ordinario unos 
13'84 metros. 
Guando al siguiente dia comenzó á bajar se vió 
con sorpresa que no existían las barandas de hier-
ro y que hablan caido siete de los arcos que se le -
vantaron en 1609 por el corregidor D. Fernando 
Ruiz de Alarcon, y que correspondian, á partir 
del origen, á los 17 al 23 inclusive. 
La reparación tampoco se hizo esperar mucho, 
y por cierto que fué hecha con gran conciencia, 
porque los arcos nuevos no desmerecen en nada 
á los antiguos, el piso ha mejorado, el acerado ó 
andenes es mejor que el anterior, y la baranda 
ofrece más seguridades que la antigua de hier-
ro. (2) 
Terminemos. 
Es muy del caso hacer aquí constar que en 
ninguna de las cinco últimas avenidas ha padeci-
do él puente ni el menor desnivel, ni el más leve 
deterioro en su parte de cimentación; pues si bien 
la caida de los arcos, en la última inundación, pa-
recía que podia resentir lo demás de la obra, nada 
afectó á ésta aquel suceso. 
Resumamos, pues, las avenidas, señalando 
de sus aguas sobre el nivel ordinario. (3) 
(1) Entonces fué, al derribar los antepechos de mani-
postería, cuando desaparecieron las inscripciones de las 
obras de 1596 y las de 1612, sin que la Comisión de Monu-
mentos históricos de la provincia haya reclamado estas lápi-
das, como pudo hacerlo, puesto que autoridad tenia para 
ello, y las disposiciones que se han dado en varias épocas 
por el Gobierno, se lo imponia. ¿A dónde han ido á parar 
estas inscripciones? Apenas si han pasado doce años desde 
que han desaparecido del puente, y ya nadie podrá respon -
dernos satisfactoriamente. Y sucederá con estas inscripcio-
nes lo que cou las que poseyó el canónigo Dosma y Delgado, 
lo que con la del arco del puente de Palmas, referente á la 
primitiva construcción del mismo en 1460, lo que con la se-
pulcral árabe encontrada en Santa María del Castillo, y lo 
que con otras tantas inscripciones antiguas, aparecidas en 
diversas épocas y perdidas para la historia pátria. Cuando 
se edificaba el Seminario Conciliar de San Aton, estaban 
en sus pátios la mayoría de las lápidas que habia coleccio-
nado en su casa el canonista Dosma y Delgado, y ya en úl-
timos del siglo anterior, cuando el anticuario Pons estuvo 
en Badajoz, las buscó inútilmente. 
Esta indiferencia por los monumentos antiguos y por 
los recuerdos de nuestras tradiciones, acusan, cuando mé-
nos, poco amor pátrio, Y sin embargo, los extremeños lo 
tienen muy sobrado. ¿Cómo se explica ésto? 
(2) Las obras fueron dirigidas por el ingeniero jefe de 
la provincia, D, Manuel Cervera, persona muy docta en ar-
quitectura, y que si no contara con otras que le han dado ya 
nombre, le bastaría á tenerlo ésta del puente de las Palmas. 
(3) Las hemos tomado en Mayo, cuando el rio corre 
en su caudal regular, ésto es, en el término medio entre 
Enero y Agosto. Sin embargo, hemos de hacer una aclara-
ción: las medidas las hemos tomado en este año, y como 
desde la destrucción de las pesqueras las aguas han bajado 





1545 Enero, 18 al 28, metros 14,78 
\ 603 Diciembre, 11 al 15 y 19 al 26 14,80 
1796 Enero, 29 al 30 11,34 
1814 Marzo, 3 al 7 12,10 
1823 Febrero, 8 al 11 9,40 
1859 Enero, 24 al 29 11,26 
1876 Diciembre 7 12,50 
Estas son las siete inimdaciones más grandes 
que ha tenido el Guadiana desde el siglo X V I . 
Tales son, pues, las memorias principales del 
puente de Palmas, y tales son también las peripe-
cias principales por que ha pasado hasta nosotros 
esta grande obra, que es el orgullo de Extrema-
dura. (1) 
Por cuanto dejamos dicho, se comprenderá la 
importancia de esta obra ante la historia del arte 
arquitectónico, como el interés que despierta á los 
ojos del curioso y del anticuario. 
Pero la tiene también para los que contemplan 
estas cosas por el prisma de lo fantástico. Vista 
esta obra en el crepúsculo de la tarde, desde Po-
niente, en que sobresale en primer término, apa-
reciendo el Guadiana en segundo, más allá la ciu-
dad nueva como fondo decorativo, destacándose 
en sus alturas y sobre los muros y almenas roma-
nas, los restos y torreones del pueblo antiguo, el 
panorama es fantástico, el cuadro es completo. Los 
crepúsculos en los pueblos meridionales son ale-
gres. Roban siempre al sol los reflejos de sus últi-
mos resplandores. Y rielando sobre las aguas del 
Guadiana estas fútiles ráfagas del sol que se oculta, 
el puente aparece como una mole sombría, gigan-
tesca, que tiene algo de misterioso y algo también 
de real. Algunas veces, cuando nos hemos ido 
acercando á él, en estos momentos crepusculares, 
después de un dia claro pasados en los campos de 
Génova ó en los de Gaya, hemos tenido miedo. 
Y era el respeto que infunden al ánimo del ar-
queólogo estas obras en que han intervenido siglos 
y hombres y reyes y corregidores y operarios y 
víctimas, que víctimas ha causado, y no pocas, 
esta gran obra, para que sea después útil y benefi-
ciosa á la humanidad. 
NICOLÁS DÍAZ Y PÉREZ. 
EL CÓNSUL GENERAL DE BÉLGICA. 
Acaba de ser reconocido por el Gobierno espa-
ñol, en su calidad de cónsul general de Bélgica, el 
distinguido caballero Sr. D. Eduardo Séve. 
Tratándose de un país como aquél, que tiene 
tantos y tantos hombres de talento, ciencia y sa-
ber, ocioso seria decir, en aras de un sentimien-
to de cortesía, «que no podria haberse hecho 
»eleccion más acertada;» pero en cambio debe de-
cirse, sí, «que habria sido difícil hacer una tan 
^acertada, y que más convenga á España para el 
»desarrollo de sus relaciones comerciales con 
»Bélgica.» 
El Sr. Séve es, á la vez, un hombre de ciencia, 
un escritor, un literato, y uno de esos fanáticos 
del progreso, que ha consagrado el tiempo á pro-
curar desarrollarlo en todas sus manifestaciones, 
no sólo en el seno de la patria, sino donde quie-
ra que la ha estado representando, captándose 
con su propaganda y sus trabajos las simpatías de 
los Gobiernos y pueblos cerca de los cuales viene 
residiendo, en su larga y laboriosa carrera. 
Ejemplo de esta verdad es el testimonio que 
de ello nos dá un documento que tenemos á la 
vista,y del cual nos permitimos hacer uso al dar-
le la bienvenida. 
El Sr. Séve residió largos años en Chile, en la 
misma calidad de cónsul general belga. 
Sabiendo el Sr. Marcial Martínez,—actual mi -
nistro plenipotenciario de aquella República, en 
Inglaterra, y uno de sus hombres más eminentes 
por su ilustración y talento,—que el caballero Séve 
habia recibido de su Gobierno la misión de estu-
diar la Exposición de Minería, que actualmente 
llama la atención en Madrid, poniendo de mani-
fiesto las grandes riquezas que España atesora, le 
ha dirigido una comunicación, en la cual le dice: 
«Ha llegado á mi noticia que el Gobierno de Bélgica, 
que V. S. dignamente representa |eu su calidad de cónsul 
general, ha comisionado á V. S. para que practique una vi-
sita de estudio á la Exposición de Minas y metalurgia que 
se ha abierto en Madrid. 
«Recordando que V. S. ha sido uno de los más decidi-
dos é inteligentes amigos de Chile, y el que jamás ha fia-
queado en las simpatías por aquel joven país, que marcha 
con paso firme por la senda del progreso, me atrevo á invo-
de su antiguo nivel casi 1'19 metros, nuestras medidas no 
pueden estar conformes con las que se consignan en obras 
y estadísticas, tomadas todas con anterioridad á las últimas 
obras realizadas, y á que nos hemos referido en este ar -
tículo. 
(1) A ésto quizás se deba el que ni en las guerras con 
Portugal, ni en la invasión francesa los ejércitos cortasen 
este puente, cuando no han respetado el de Ajuda, junto á 
Olivenza; el de Alcántara, el de Gaya, y casi todos los que 
contaba la provincia de Extremadura. En 1641 se pensó en 
cortarlo; pero el Ayuntamiento se opuso, y aunque el gene-
ral en jefe de las tropas que operaban en la plaza lo pedia, 
fué lo cierto que no logró su propósito. 
car esa amistad, y además la que particularmente tengo yo 
el honor de merecer de V. S. á fin de que, si le es posible, 
se sirva componer sobre dicha Exposición, una sucinta Me • 
moria destinada á mi pátria, la cual será publicada en nues-
tro diario oficial... Será un nuevo valioso servicio que todos 
los chilenos agradecerán á V. S.» 
Esta nota del Sr. Marcial Martínez, por una 
parte, y por la otra la misión especial que su Go-
bierno confia al Sr. Séve, dan testimonio de la com-
petencia que todos le reconocen para el estudio de 
las cuestiones que con la ciencia se relacionan, 
cuestiones que, tratadas por él en diferentes libros 
y folletos, le han dado la merecida reputación que 
hoy goza. 
Ultimamente, con motivo de la actual Exposi-
ción, el Sr. Séve acaba de publicar un nuevo fo-
lleto, cuya introducción dice así; 
«El programa de la Exposición mineral, metalúrgica, de 
cerámica y de aguas de Madrid no permitía la admisión de 
los productos de estas diversas industrias, procedentes del 
extranjero, sino en condiciones especiales, en relación con 
el objeto que habia motivado la idea de una exhibición de 
esta naturaleza. 
»For esta razón. Bélgica ocupa un lugar muy modesto 
en el Palacio, cuando, precisamente por su constitución fí-
sica, por su génio, por sus industrias especiales, hubiera 
podido, más que cualquiera otra nación, hacer resaltar los 
progresos que ha realizado en todas las ramas de su acti • 
vidad. 
»Hemos creído, por tanto, necesario suplir esta absten-
ción forzosa dando á conocer sucintamente la Bélgica bajo 
los diversos puntos de vista de su riqueza, de su producción 
y de su comercio con Etipaña. 
»Las cifas tienen un lenguaje superior á todos los ra-
zonamientos; ellas establecen la verdadera situación de las 
cosas; así las haremos hablar frecuentemente, convenci-
dos de que su elocuencia desarrollará aún más las relacio-
nes entre dos países que tantas analogías aproximan y unen 
entre sí. 
»La producción industrial de Bélgica supera con mucho 
á su consumo: mientras España se desenvuelve y se prepa-
ra en estos momentos para aprovecharse de sus inmensos 
tesoros, pocos países ofrecen productos tan hermosos, con-
venientes y baratos como Bélgica, y esto es lo que nos ha 
movido á llamar la atención de los consumidores españoles, 
persuadidos de que en sus relaciones con nuestro país re-
portarán seguramente beneficios y utilidades.» 
Gomo se vé, apenas llegado á España el señor 
Séve, ya empieza la propaganda, no solo venta-
josa para su país, cuyo comercio procura desarro-
llar haciendo conocer las industrias y productos 
que lo alimentan, sino ventajosa también para 
éste, al que indica todos los beneficios que repor-
tará ensanchando la esfera de especulaciones que 
en la actualidad hace con Bélgica. 
Desde este punto de vista, pues, el Sr. Séve 
tiene títulos para ser recibido con simpatía en Es-
paña, en cuyas poblaciones, por su talento, su 
ilustración, su espíritu fraternal y conciliador y 
las bellísimas dotes personales que distinguen al 
cumplido gentleman, sabrá captarse las que ha 
dejado donde quiera que haya residido. 
Y si esas condiciones de inteligencia y de ca-
rácter no bastasen citarla un solo hecho que de 
antemano le asegura las simpatías. 
Durante los años de la interrupción de rela-
ciones entre la metrópoli y Chile, el Sr. Séve ha 
sido en aquel país el representante oficioso de Es-
paña, prestando á sus súbditos los más grandes y 
positivos servicios, evitando á muchos de ellos no 
pocos disgustos, y considerándolos como á sus 
propios compatriotas. 
Si estos hechos, conocidos del Gobierno espa-
ñol, no lo eran de la nación, sentimos verdadero 
placer en ponerlos en su conocimiento. 
P. DE NAVARRETE. 
PENSAMIENTOS. 
Á ISIDORO TORRES MONTANO. 
Puede decirse q:ie el alma es lo indefinido con-
centrado en un átomo, que la vida es la efímera 
agitación de un resplandor en un cielo negro y 
vacío, que esa ardiente cadena de sentimientos, 
pasiones y deseos que se llama corazón, es un ra-
yo de luz que nace de unos ojos que se abren en la 
cuna y se extingue en unos ojos que se cierran al 
beso de la muerte... ¿Y qué? 
Mi infancia fué la primavera de mi vida, esto 
es, la luz de mi frente, la dicha de mis ojos y la 
sonrisa de mis lábios. Hoy mi cuerpo está abati-
do, yerto, y hay en él alguna arruga: el frió de mi 
alma de niño salió á mi rostro, pero mi corazón 
se estremece de alegría y vive en el amor, que es 
su primavera. 
Quien abandona un misterio á la fé, no sabe 
qué es la razón. 
Guando el apetito sustituye al amor, á la digni-
dad, á la virtud, al patriotismo y al talento, los 
sentidos mandan, el corazón destruye su pudor, la 
conciencia se olvida á sí misma en el placer, la vo-
luntad se embriaga, obedece y no protesta: entón-
eos nace el esclavo. 
La vanidad es la vida bajo una nube de humo. 
El hombre crea un abismo en su espíritu y le 
ilumina confusamente con la esperanza, reflejo de 
un sol que brilla en dilatados espacios. El sobera-
no de aquel abismo es el orgullo, que, á manera 
de pesadísima nube, recibe, seca y apaga en su 
seno las lágrimas y los resplandores. 
El alma que ama por primera vez, puede decir 
con Dante: Aquí empieza la Vida Nueva. 
Si hubiera una balanza en cuyos platillos pudie-
ran colocarse las alegrías del malvado y la oscura 
pobreza del virtuoso, ¡cuan inmensa seria nuestra 
admiración al ver que, mientras aquellas bajaban 
hasta confundirse con el polvo de la tierra, los do-
lores y deseos del desvalido se convertían en lá-
grimas de humildad y agradecimiento al calor de 
celestiales resplandores! 
El pensamiento forja cadenas, pero esas cade-
nas no hacen esclavos. 
La muerte es tal vez el último momento de un 
destierro, el último crepúsculo de un invierno 
horrible, al través del cual resplandece una auro-
ra infinita, inmaculada, el paraíso de la eternidad 
profundamente espléndido y siempre vivo. 
La fantasía es un sueño que crea las dudas de 
la razón. 
Jesucristo es el más grande de los bienhecho-
res del género humano. Así como las abejas que 
se esconden en las flores tienen aromas, los hom-
bres que se acercan á Jesús tienen humildad. Y 
la humildad es aquel amor prometido por Cristo 
desde una cruz al arrepentimiento y á la espe-
ranza. 
A veces la sonrisa es la lágrima de los lábios. 
Guando lloramos de alegría, las lágrimas son las 
sonrisas de los ojos. 
El alma humana es la trasformacion de lo real 
en lo ideal. Es misteriosa y alegre. En su inmen-
sidad muévense millones de astros, abismos de 
luz, horizontes tenebrosos, noches de tempestad, 
águilas, auroras... El hombre se rie de su cólera y 
desconoce sus límites. Guando así pienso, me miro 
para ver dónde estoy. 
El sentido común es el instinto del egoísmo. 
...Aquella mujer, objeto de mis deseos, cayó en 
el polvo, como una flor tronchada, antes de que 
pudiera sospechar que yo habia percibido su per-
fume y hablarla de amor sobre sus restos inani-
mados. 
Humildad, resignación, sacrificio, locura... 
cuatro palabras que significan un mandato: sufre 
y piensa. 
Guando creo que la vida es un triste y monóto-
no destierro, que los dolores y las alegrías no son 
más que vanidades, y que al fin todo desaparece 
en el olvido como en un oscurísimo horizonte en 
cuya sombra se ocultan, como astros apagados, 
los sentimientos y las pasiones, pregunto con mi 
corazón: Alma, ¿ o r qué no recobras tu libertad? 
La razón también pregunta... Hé aquí sus pala-
bras: ¿Por qué no descansas en la muerte? 
Nada es tan triste como la palidez cadavérica 
del rostro de una mujer jóven: al contemplarla, 
parécenos que la muerte nos ofrece un beso de 
amor y una cariñosa hospitalidad. 
Todo lo que en los hombres causa risa ó des-
precio, á mí me arranca lágrimas. Humanidad, 
¡qué mezquino es tu poder! ¡qué inútiles tus ale-
grías! Tu abnega clon es esclavitud; tu horror es 
vergüenza; v i ves entre zarzas, como Ezequiel; cu-
bres tus heri das con polvo, el polvo con oropel, y 
te conviertes en Dios. Conténtate. Nunca te falta-
rán esclavos, y los restos de esos esclavos servi-
rán para nutrir tu cuerpo. 
El hombre es una sombra que reina. 
«La religión no consiste en mirar incesante-
mente á la piedra velada ni en aproximarse á los 
altares, ni en prosternarse humillado hasta el 
suelo, ni en levantar las manos ante las mansio-
nes de los dioses, ni en verter en el templo mucha 
sangre de animales, ni en acumular votos sobre 
votos, sino en contemplarlo;todo con el alma tran-
quila.» 
No hay duda: Lucrecio presintió la fé católica. 
Sus palabras deberían grabarse en las puertas de 
todos los templos. 
12 LA AMERICA. 
La poesía es un resplandor magnífico en cuyo 
centro se mueve una llama: la libertad. 
Aquel ángel amó y creyó... Dios le dijo: «Mujer, 
no pude darte un corazón de piedra. ¡Levántate!» 
Una noche aquella mujer meditaba en la sombra, 
señalaba al cielo y se reia... Estaba muerta. 
La vida es semejante á un lecho nupcial rodea-
do de sepulcros. 
El desgraciado es bondadoso, sufre y piensa, y 
al pensar, enseña: el dolor es la voz de Dios Sin 
embargo, el dolor espanta, porque es misterioso, 
grande v sombrío como un abismo. Por eso al 
contemplarle recordamos las palabras de Job: 
¿Dios ha señalado un término á estas tinieblas? 
¿Qué somos?... Hasta el polvo de nuestro cuerpo, 
recuerdo de una ruina, escóndese en el sepulcro 
bajo el oropel de la vanidad! 
El egoísmo llega al umbral del bien, y de 
allí no pasa: es el precursor y maestro del hombre. 
¿Por qué se detiene? Porque si avanzara, su discí-
pulo, despreciando antiguas enseñanzas y consejos, 
le olvidarla. Y no hay maestro que no abomine 
la ingratitud. 
La casualidad tiene también deseos. 
¡Qué pronto se convierte la alegría en llanto, la 
tristeza en indiferencia y el Dios en recuerdo!... 
Así pensamos poco después de haber dicho: Esa 
mujer es la alegría de mis ojos, el único Dios de 
mi voluntad y la tristeza de mi corazón. 
Guando leo á Víctor Hu^o, mi espíritu se levan-
ta sobre la naturaleza y Dios me dice: ¿Qué quie-
res? 
Guando la virtud ó el heroísmo salen á la esce-
na del mundo, la ironía se rie, la envidia silba, la 
razón delibera: solo el génio llora en silencio; pero 
ni sus lágrimas, ni su abandono, ni la suave y 
secreta melodía de sus quejas pueden calmar los 
arrebatos del sentido común ni convertir en amor 
ó en agradecimiento la grotesca sagacidad de la 
ignorancia. 
El génio es Dios: éste se manifiesta al través 
del universo, un alma le vé, y el poeta nace. 
Lo desconocido es el ideal de la ciencia; por eso 
el hombre que niega lo que no entiende ó se ríe 
de lo posible, es un idiota, un malvado, ó juguete 
de la burla. 
El déspota es un espía que delata, condena y 
castiga á un pueblo aterrorizado bajo el poder de 
un brazo convertido en cetro y de una casi inteli-
gencia convertida en corona. 
La vida sin amor seria la quimera de un es-
pectro. 
Las carcajadas, las fiestas y las alegrías inúti-
les, dicen al espíritu humano: Acuérdate de nos-
otras en tu soledad. ¡Silenciol 
El dolor es lo infinito hecho alma. 
La poesía es en el poeta lo que la flor en la 
planta, lo que la luz en el astro, lo que la natura-
leza en Dios; es la obra infinita de un delirio que 
se llama cerebro. 
El hombre seméjase á aquellas aves de las tra-
diciones griegas, que confiaban sus nidos en inse-
guras olas. 
Nada se parece más á una lágrima que la son-
risa de un sabio. 
Mi corazón se parece á uno de esos nidos col-
gados en las ruinas de un antiguo palacio: está 
solo y mudo. 
La idea de la libertad debió nacer en el espíritu 
que contempló en la soledad de la naturaleza el 
nacimiento de la primera aurora. 
Tus ojos, tu trente, tus manos, tu boca, tu 
seno... todo vive, siente, desea y florece en tí; 
todo, ménos tu alma, sombra de muerte, átomo 
de polvo, espíritu de usurero, ilusión de la vani-
dad, monstruoso engendro del egoísmo, nada. 
El hombre es un esclavo que no sabe á qué 
dueño pertenece. 
¡Sociedad maldita esta sociedad en que v i v i -
mos, que castiga y desprecia al que en sus festines 
permanece silencioso y mancha las flores y enve-
nena el vino con sus lágrimas! 
El verdadero amor brilla en el alma, como el 
lucero de la tarde en el cielo, antes de que llegue 
la noche. 
La tiranía está caracterizada por un pensa-
miento insensato que pretende conocer la libertad 
y el poderío de una nación por la suma de críme-
nes y esclavos. 
Hay momentos en que el corazón no es más 
que una protesta. 
Lo indefinido del arte se llama música, cielo 
confuso, fulgurante y vago, lleno de luz, de relám-
pagos, de pájaros, de suspiros, de lágrimas que 
caen sobre flores y de ruidos que flotan en atmós-
feras sonoras. La música expresa lo que no que-
remos decir y lo que no sentimos, porque es el 
lenguaje de la desesperación, del amor, de la ino-
cencia y de la libertad. El corazón es una armonía 
cuyas notas, arrancadas por la felicidad ó por la 
tristeza, ora son tristísimos cantos, ora inefables 
sonidos ó tempestades que destruyen la serenidad 
del pensamiento. 
La virtud es más poderosa que el dolor. Quien 
la sienta será justo en la desgracia, y si cae, se 
levantará diciendo: ¡Adelante! Este es el grito del 
progreso. 
Nada es más pequeño que el hombre estudiado 
en el libro y en la sociedad. La sociedad es tam-
bién un libro. Nada es más grande que el hombre 
visto en el Universo. 
El génio tiene la sombría grandeza de lo desco-
nocido: si canta, las soledades hablan; sillera,sus 
lágrimas alumbran el oscuro vacío del sepulcro; y 
si sacude sus alas, el polvo de cien generaciones 
se convierte en estrellas. 
Cuando en mi espíritu, conmovido por agita-
ciones poderosísimas, habla el dolor y contesta la 
fe, paréceme que un génio misterioso responde 
desde ignoradas regiones á una voz que le inter-
roga desde el oscuro hueco de una tumba. 
Los pensamientos pasan por el alma como los 
astros por el cielo: son luz, tinieblas, rayos, au-
roras .. Y todos ascienden y desaparecen en el ho-
rizonte, es decir, en Dios. 
El corazón del hombre se dilata con febril ac-
tividad y se vé en la naturaleza como en un espejo 
celeste. El corazón de la mujer, no poderoso como 
el águila, sino dulce y tímido como el ruiseñor, 
sólo ambiciona un estrecho nido en el poético ra-
maje de una selva. 
El alma es una confusión en órden, un tumul-
to activo y consciente, un sueño... Y el sueño es 
el humo de la vanidad. 
La literatura vela por la infancia de los pue-
blos comunicándoles su luz, que es la libertad, y 
su vida, que es el génio. 
Llegará un dia en que las religiones no serán 
más que sombríos ó poéticos recuerdos en la his-
toria del pensamiento humano. Los templos, de-
siertos y mudos, ofrecerán sus altares á las go-
londrinas. La razón se aleja de la sombra. 
Colonizar es civilizar. 
Cuando pienso en la Marsellesa, paréceme que 
un sér impalpable y misterioso, mas no invisible, 
señala al cielo, agita sobre mi cabeza una bande-
ra, golpea sobre un escudo, y abrazándome excla-
ma: ¡Pátria! ¡Pátria!... Poco después, abrumado 
por la ansiedad, despierto, leo una página del 
«Werther» y olvido á Rouget de L'isle. 
La risa es una forma del sueño del dolor. 
La inspiración enciende lo desconocido en un 
alma. ¿Qué hay en ella que sea material y vano? 
¿De dónde nace? ¿A dónde vá? ¿Por qué se extin-
gue? ¡Oh! |Qué sombría es la luz del recuerdo! 
El arte es la libertad en la esclavitud, en el do-
lor y en la vida. 
La sombra, las pasiones, el silencio y el desti-
no se divierten con nuestro pensamiento en un 
abismo de alegrías que se contradicen. 
El espíritu humano es la obra maestra del 
amor; por eso el hombre es el secreto de lo desco-
nocido. 
El génio medita y sueña en la desgracia; cuan-
do medita, tropieza, cae, se levanta, desaparece, 
aparece: es el pájaro nocturno en la luz; cuando 
sueña es pensamiento, misterio y obra: es el águi-
la que interroga al reptil, al astro, al polvo, al 
hombre y al sepulcro. 
Al que se asoma á la desesperación, abismo 
abierto por Dios en la luz, parécele que su corazón 
se envenena en un aire sombrío. ¡Sueños, preci-
picios, montañas! ¡Ay de la verdad! La filosofía 
tiembla y desaparece en las profundidades de un 
fondo negro. ¿Qué se mueve en ese fondo? ¿Es la 
fé? ¿Son las almas que nos amaron? No miréis. 
Creaciones del delirio, ¿qué sois en la vida? Venid 
á mí. Encended mi mente con vuestros besos, de-
jad en mis ojos vuestras lágrimas... Surgís de la 
tierra como nieblas, llenáis el horizonte, secáis el 
rocío que baja del cielo y apagáis la luz del pensa-
miento que busca á Dios, ¡Dios! ¡Dios! ¡Qué noche! 
El alma que no piensa: hé ahí el crimen. El alma 
que medita: hé ahí la sombra. Escoged. 
La modestia es vanidad si descubre sus tesoros 
á la sombra. 
El amor es una violeta que en la primavera del 
corazón vive en la oscuridad y entre espinas. Es 
hermosa y tiene el candor de la inocencia, pero 
nadie la vé. Guando se descubre á la vista de los 
hombres, no tiene hojas, ni colores, ni perfumes. 
Salió de la sombra para pedir lágrimas á los ojos 
y compasión á las almas. ¡Ay! Los placeres que le 
ofrezcan serán momentos de un sueño, y nada 
más. 
Decís que el virtuoso, el héroe, el génio y el 
suicida son locos. ¿Y qué?... Dejadles acabar su 
papel en paz. 
Aun en las tempestades del corazón, la concien-
cia debe conservar su calma. Ni las quejas y blas-
femias de los hombres, ni el polvo agitado por el 
huracán, ni el ruido de los truenos y de las olas, 
ni los fulgores de los relámpagos y de las llamas 
de los volcanes destruyen la serenidad y la armo-
nía de los cielos. ¿Qué le importa al sol que un i n -
secto agonice bajo las plantas de un monstruo? 
Guando la fantasía proyecta sobre la razón las 
sombras de sus sueños dolorosos, la tristeza se 
convierte en locura, la locura en actos, y la tierra 
parece un «promontorio estéril,» el universo un 
desagradable delirio, el amor una fábula, el hom-
bre un puñado de polvo y Dios la sombra de ese 
polvo que se destaca, y crece, y toma formas de 
ángel en un horizonte negro. 
El corazón está siempre á la luz; al contrario, 
el cerebro pertenece á la duda: por eso la inteli-
gencia, que es limitada y débil, no puede ser her-
mana del sentimiento, que entra en la eternidad 
por la puerta de la desgracia. 
Amo la ilusión, ya traiga consigo resplandores 
divinos ó fuego del infierno. Ayer soñé que un 
sepulcro habla echado de sí los restos de un hom-
bre,.. Guando desperté, aún deliraba mi fantasía; 
pero al ver una imágen de Jesús, sobre cuyo ros-
tro cala un rayo de sol que entraba por las juntu-
ras de una ventana, me reí de los sueños, de la re-
ligión y de mí mismo. 
Guando la sangre hierve y en generoso entu-
siasmo agita el pensamiento, el alma presta sus 
secretos á la lengua, y los lábios dejan caer pala-
bras que, semejantes á gotas de lluvia, son luz en 
el aire, barro en el polvo y polvo en las plantas de 
los borrachos y de los necios. 
ALFREDO DE LA ESCOSURA. 
BIBLIOGRAFÍA. 
(POESÍAS, por Cárlos Fernandez Shaw.—MMá, 1883.) 
Cuando se emite dictámen acerca de una obra, nada 
predispone tanto el juicio á la benevolencia como la consi-
deración de los pocos años de su autor; de aquí el que los 
turiferarios del Sr. F. Shaw hayan insistido hasta el exceso 
en la circunstancia dicha, para disculpar de algún modo la 
afirmación de que es un excelente poeta, como si no fuera 
más sencillo y natural procedimiento el de llegar á seme-
jante conclusión por el análisis de sus poesías. Por otra 
parte, no seria el más adecuado á la justicia el encomio 
tributado á las obras de la juventud, si no lo mereciera el 
elogiado independientemente de la edad; porque, extreman-
do la doctrina, resultarla que los que más han sufrido son 
los que tienen ménos derecho á la ajena consideración, y no 
puede aceptarse en principio doctrina que es injusta en sus 
consecuencias. Además de ésto, el Sr. F. Shaw, que dis-
curre como un hombre—que discurriera bien—esperará, 
y con razón, que como tal se le juzgue; pues no podría mé-
nos de ofender su delicadeza de artista el que por gracias 
de infantil ingénío celebrase lo que es digno de mejor ala-
banza. El Sr. F. Shaw es un niño, pero es también un poe-
ta, y el crítico no debe meter en cuenta la partida de bau-
tismo del autor, como dato de principal importancia para 
la formación de un juicio imparcial. Dejemosálos legislado-
-
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yes el cuidado de decidir acerca de los años que el hombre 
necesita para administrar sus bienes con sensatez; pero no 
prostituyamos el arte haciendo tabla rasa de los ingénios, y 
necesarios los rescriptos en favor de determinadas precoci-
dades. 
En tres géneros divide el Sr. F. Shaw las poesías que 
forman el libro que motiva estos renglones: Cantos, narra-
ciones é íntima?; y, por más que en el índice de la obra sólo 
aparezcan seis,—por haber dejado de incluir en él la com-
posición titulada \Año núevol quizás, dicho sea de paso, la 
mejor de cuantas hasta hoy escribiera su autor—siete son 
las poesías que contiene la sección de cantos. 
Nerón se intitula el primero, que por su valentía recuer-
da el que á análogo asunto dedicó V. Hugo, y puso en ver-
so castellano el Sr. D. Teodoro Llórente, en un volumen que, 
con el título de «Leyendas de oro», publicó la «Biblioteca 
selecta». De buena gana me extendería en minuciosas ob-
servaciones acerca del lujo de bellezas, que, tanto en éste 
como en los demás cantos, deslumhran al lector, y analiza-
rla con detenimiento, una por una, todas las composiciones 
del libro, dignas de particular estudio; porque nunca goza 
más el crítico, digan lo que quieran los autores agraviados, 
que cuando en los desiertos del lirismo insustancial, por 
donde, desgraciadamente, camina de ordinario, se tropieza 
con un oásis como las poesías del Sr. F. Shaw, pues la bon-
dad es la ley de gravedad del humano espíritu, aunque otra 
cosa crean los que imaginan que el criterio se modifica sólo 
con arreglo al estado digestivo; pero, si me detuviese á enu-
merar siquiera, con la escrupulosidad que me aconseja el 
deseo, las estrofas que por su correcta y elegante construc-
ción y su inspirada delicadeza merecen ser citadas, haría in-
terminable este trabajo, so pena de echar en olvido la ano-
tación de los leves y escasos defectos que hallo en la obra 
del Pr. F. Shaw, á cuya amistad debería, si no se lo debiera 
también á sus merecimientos, el tributo de la verdad, sin 
las restricciones, reservas y demás subterfugios que á la fal-
sa amistad permite una moral de manga ancha; aunque de -
plorando mi impericia, porque ha de impedir á la voluntad 
que sus advertencias sean tan acertadas y útiles como soñára 
el deseo. 
Poeta y andaluz,—frase pleonástica hasta cierto pun-
to,—tiene el Sr, Shaw en sus poesías la dañosa exuberante 
frondosidad de su país: el mismo sol que alumbra aquellos 
feracísimos campos, cuyos majuelos y pegujales hay que 
sangrar para que no mueran de plétora de vida, dilató las 
venas de nuestro autor, y necesariamente había de adolecer 
algo del defecto que hemos convenido en vincular sobre la 
escuela sevillana; máxime, cuando, por fortuna, áun no ha 
llegado á recojer el amargo fruto del árbol de la experien-
cia, coronado para él todavía de flores verdes, símbolos en-
gañosos de un bien que nunca llega. 
También incurre, alguna que otra vez, en faltas con lo 
que yo llamaría, si tuviese autoridad para ello, exigencias 
musicales de la poética; si bien es justo confesar que acaso 
no se encuentren en toda la obra más versos inarmónicos 
que los que voy á trascribir: 
«El pueblo ruge lleno de alegría.» 
Aún prescindiendo de la asonancia, el martilleteo de los tres 
bisílabos bastaría para dar á este verso una construcción 
inarmónica. Y el mismo efecto, ó peor, puesto que produce 
el que produciría una sílaba sobrante, causa en los que 
siguen: 
«Envidioso é iracundo;» 
«Llenos de espanto é indescriptible angustia;» 
«De la severa é inapelable historia;» 
«El pueblo terco ó impío,» 
y algún otro, la costumbre, no sé si aceptada por algún pre -
ceptista, pero jamás puesta en práctica por los buenos auto-
res, de añadir, á la ya sensible fusión de dos sílabas en una, 
el pesado aditamento de una conjunción, que, de ser nece-
saria, tiene que vocalizarse con claridad y destruye la medi -
da del verso. Suprimiendo además alguna diéresis como la 
siguiente: 
«¡Y muerta, muerta fué! ¡Y no se alzaron,» 
la cual no podría nunca admitirse, aunque fuese el de una 
vocal el valor de la y en este caso, por cargar sobre la pri -
mera el acento, cuya circunstancia hace que resulte de difi -
cilísima pronunciación el verso, ganaría también mucho, en 
mi humilde opinión, la armoniosa estructura que sabe dar á 
los suyos el Sr. F. Shaw. 
Pero al lado de estos lunares, ¡cuántas estrellas! Leed el 
soneto Al Himalaya, la composición ¡Pobre loca! y en suma, 
cuantas forman el libro, y entonces me diréis cuánta inteli-
gencia y cuánto corazón se necesita, no para escribir, sino 
para derramar con la profusión con que están esparcidos por 
estas páginas, raudales de tiernos, ingeniosos y delicadísimos 
pensamientos; leed sobre todo el ¡Año nuevo! y saboread 
todo el perfume de inefable encanto que en esta composic'on 
se respira, y saludad conmigo al precoz poeta que se traza 
•con tan altas miras los derroteros del porvenir, inspirándose 
•en la verdadera poesía del presente con el entusiasta y acer-
tado criterio que revelan los fragmentos que voy á copiar: 
«Todo es trabajos ya, fuerzas y vida; 
muere la ineptitud que entre la sombra 
brilló, con reflejar de luz fingida. 
¿Quién piensa en las sombrías catedrales 
por cuyos arcos góticos zumbaban 
los ecos de las dichas eternales, 
subiendo cual grandiosas espirales 
que al mundo envuelven y en el cielo acaban? 
A l grito del guerrero tras la almena 
siguen los del trabajo en los talleres, 
cuyas avaras cavidades llena 
turba infeliz de niños y mujeres, 
que en la inquietud del incesante estruendo 
escuchan sólo á la ambición humana 
que les persigue siempre maldiciendo 
de los trabajos de su angustia vana, 
y que al rugido del vapor que mana 
por estrecho canal que se extremece, 
apenas ven al cielo, que parece 
roto girón cubriendo la ventana! 
Allí, de tanto horror y gran ruido 
surge el rico poder que nos deslumhra 
y que virtud y bien pone en olvido, 
como del vil carbón ennegrecido 
surge la luz del gas que nos alumbra.» 
Si pudiera retocarse con un hace poner en olvido, el 
fragmento copiado, que hasta el roto girón embellece, seria 
de lo mejor que se ha escrito desde hace mucho tiempo. 
Teniendo además en cuenta la seducción que ejerce el 
brillo sobre el candor de los verdaderos artistas, para dis -
culpar aquel infinito que 
«se ve más claro cuanto más se asciende,» 
en cuyo defecto incurrió, más de una vez, el incomparable 
autor de la Piedad Suprema, como para probar que esta es-
pecio de ceguera, á la que justamente llamó Alfred de Mus-
set, magnifico defecto del inmortal Buonarotti, es la que por 
error de las águilas tenemos los topos; y la inexperiencia y 
constante personalidad del autor en los diálogos de sus nar-
raciones, dejaremos tan libre de manchas el libro del señor 
F. Shaw, que las pocas que le queden no merecerán de 
seguro la pena de cansar los ojos en rebuscarlas. 
No ocurre lo mismo con las bellezas de la obra que en 
manantial abundantísimo brotan de toda ella: torrentes de 
armonía que hacen pensar en que pudieron ser creados los 
objetos ó ideas á que se refieren con el propósito de inspirar 
tan hermosos cantos, preceden á verdaderas inundaciones de 
pensamientos prof undos; descripciones magistrales sirven de 
heraldos á resurrecciones históricas, pues no parece sino 
que en la lira del Sr. F. Shaw hay una cuerda que responde 
á los acentos de cada uno de los inmortales adoradores de la 
hermosura, y que á la voz del poeta resucitan las hermosas 
por la virtud del poder mágico de la canción engañadora: y 
sobre todo, un amor de alto vuelo, aunque retórico todavía, 
ya capaz de producir sonetos como el titulado Noche de i n -
vierno, que son la última palabra del amor... cuando éste no 
ha salido aún de las regiones de la fantasía, para hacer pal-
pitar ese músculo indócil que no siente los fustigazos infer-
nales sino cuando vuelve del cielo, con el sistema nervioso 
en agitación divina. 
En una palabra: el libro del Sr. P. Shaw es digno de 
elogio, no sólo porque lo merece, sino porque nos deja entre-
ver que no ha de tardar mucho, quien así comienza, en es-
cribir otros que contribuyan con él á adquirirle á su autor 
el renombre que merece y que alcanzará, sin duda, si no se 
olvida de las obligaciones que acarrea la buena fama. 
Mío RÓ PILO. 
ANALES DEL TAJO. 
¡Ay... el Tajo! Tú has llegado hasta aquí; tú, 
que naciste también en mi desgraciada pátria y 
vienes á morir lejos de ella, como el desesperado 
castellano que busca todavía en tus ondas el rayo 
postrero de un sol querido y el eco lejano de una 
moribunda nacionalidad. Tú, sí, tú eres todavía la 
pátria, y en las arenas que arrastras, donde se ba-
lanceó su cuna, puede lograr el español tumba de 
familia, ya que nunca el perdido hogar. ¿Qué ami-
go mejor que tú ha de hallar ea estas tierras,* y 
quién ha de entender sus desventuras como aquél 
que nació entre ellas y las lloró con los mismos 
ojos y las acompañó con los mismos gemidos? Tú 
eres el guía fiel del pueblo primitivo, y en tus plá-
cidas riberas tuvieron los mismos árboles para 
sus moradas, y la misma corriente para sus reba-
ños los hijos peregrinos de la gloriosa Iberia. 
Tú retrataste en tus espejos la majestad del 
godo, y viste venir á morir en estas comarcas al 
infeliz Rodrigo, dejándonos vencidos por los mo-
ros; pero también viste antes pasar por la cercana 
costa la nave del apóstol Sautiago, conduciendo la 
estrella que habia de dar el triunfo á la cristian-
dad. 
Tú sufriste allí y aquí la tiranía del César; cor 
riste allí y aquí con la sangre de los mártires; te 
coronaste allí y aquí con el laurel de nuestras vic-
torias, y haces tuya y nuestra la ciudad que abra-
zas, como haces tuya y nuestra el agua con que flo-
rece. Porque ella como la ñor del agua tiene en tí 
su raíz, y la hac^s temblar cuando te revuelves y 
no hay más pátria que el fondo de tus abismos, 
donde tantas veces la has sepultado para castigar 
la de su vanidad y de su soberbia. Tú, crónica la-
tente de los siglos, archivo sin carcoma, que en-
cierras todos ios hechos que el escritor divide con-
fusamente entre la fábula y la historia, déjame 
leer en tus anales de agua viva lo que mis ojos no 
quieren mirar en las oscuras páginas de libros 
seculares. 
¿Por qué habia yo de querer disputar á los sá-
bios el derecho de leer ellos solos lo que dicen los 
libros, cuando tengo á tí que me contaste la histo-
ria de la infanta Galiana y las hazañas del Cid 
Campeador antes de saber leer ni pensar que ja 
más hubiese de escribir? 
No, yo no soy tan desgraciada porque haya 
perdido las horas escavando los archivos para des-
enterrar pergaminos y descifrar inscripciones, ni 
están mis ojos fatigados por la lectura de las pági-
nas negras y rojas donde estudian los doctos la 
mágia de Moisés. 
Yo no llevo este peso en mi frente por carga 
de electricidad que aglomeran en la cabeza del sér 
humano los rayos de la ciencia; yo tengo los ojos 
fatigados porque he llorado mucho, y es el rayo 
del dolor, no el de la sabiduría, el que reduce á 
pavesa mi cerebro. 
Yo he estudiado, sí, pero ha sido en las hojas 
de los lirios que se abrían en tus orillas, junto á la 
cueva de Hércules y á los piés de los baños de la 
Cava y entre las ruinas de la mezquita de Toledo. 
Allí supe lo que tú has hecho y lo que has dejado 
hacer en tu corriente por las comarcas donde na-
cieron tantos dioses y se enterraron tantos hé-
roes; puerto de los fenicios, campos elíseos de los 
griegos, campo de batalla de los cartagineses, cir-
co de los romanos, harem de los moros, mina de 
los francos, banca de los sajones, escuela de los 
portugueses y calvario de los españoles 
Yo fui recta y segura al manantial de la cien-
cia, consultando los ecos de las rocas y adivi-
nando en tu linfa brillante el carácter de las escri-
turas de una tras otra antigua generación. Por-
que no hay texto donde está tú texto, ni data don-
de tu data, ni autoridad donde está tu autoridad. 
¿Quién sino tú sabe el día y la hora en que, esta-
llando las montañas, te dieron paso á los mares, 
rompiendo su eslabón con otras tierras que hoy 
son escollos del navegante ó islas que se refres-
can, con las ondas, del fuego interior de sus vol-
canes? 
¿Quién si no tú puede explicar ]las causas ex-
traordinarias de las tremendas convulsiones que 
han sacudido tus orillas, cuando entre columnas 
de fuego brotaba una isla para servir de pedestal 
á Santa Irene, y se hundía una comarca para ser-
vir de azote á tus cristales? En esos dias y esas no-
ches de espantosos cataclismos, cuando bramaban 
las concavidades najo las colinas, y tú te levanta-
bas encima de ellas, y la infeliz Lisboa temblaba y 
caia envuelta entre fuego y ruinas, ¡cuántos sus-
piros de almas infelices has recogido en tu seno! 
Tú, sólo tú, sabes en qué profundidades se ocultan 
los ídolos, las urnas y las inscripciones que tantos 
pueblos del mundo fabricaron y escribieron para 
perpetuar el culto de sus dioses y la gloria de sus 
Césares. 
Yo abro el libro de tus espejo?, penetro con luz 
eléctrica por las sombras de lo pasado y veo alzar-
se la imágen de tu Lisboa, mudable aparición foto-
grafiada con tan distintas faces en tan distantes 
siglos. Yo, sin temblar delante de los eruditos que 
detrás de oscuros anteojos me miran con ojos es-
pantados, sabré lo que tú me digas en lengua de 
tus murmullos, que será para mí tan clara como 
es para los eruditos la que ellos dicen que habla-
ba Stato á quien citaba Strabon. 
Tú sabes más que los libros de esta ciudad 
maravillosa que viste nacer entre las tinieblas del 
mundo, y á cuyo vecino promontorio, que asoma-
ba en el diluvio como una punta del arca de Noé, 
vinieron los de Oriente para ver si era aquella la 
morada del sol, el nido de la luna y el prado de las 
estrellas. 
Tú viste arribar á aquellos que la íundaron, á 
aquellos que la destruyeron, á aquellos que la 
reedificaron, á aquellos que tornaron á conquis-
tarla, á destruirla, á reedificarla, guerreros y mer-
caderes de todos los siglos y de todas las razas, 
bárbaros y filósofos, gentiles y cristianos, déspotas 
y libertadores. 
Tú, sólo tú, sabes cuántas grandezas, cuántos 
tesoros, qué crímenes, qué virtudes, qué hermo-
suras, qué horrores se han sepultado en este 
cementerio de siete colinas, en este abismo cubier-
to de flores, en este volcan coronado de palmas* 
Allí, en tu fondo, sepultas la primera piedra 
que puso el griego para su templo, y entre las 
rocas que han formado las ostras con el trascurso 
de los siglos está incrustrada, acaso, la cabeza de 
la diosa á quien guardaron las vestales. Abajo, 
escondes las lápidas y los sarcófagos romanos 
que sirve de lecho de himeneo á los monstruos 
marinos, y pasas con tus olas sobre los trozos i n -
'formes de aquellos puentes por los cuales pasaron 
sobre tí triunfantes Trajano y Constantino. Ellos 
recogieron tus arenas dé oro, y las hicieron fundir 
para acuñar sus monedas, y allí grabaron su? 
bustos y sus nombres para hacerlos inmortales. 
¡Inmortales! el oro carcomido, rozado por el rodar 
de tus arenas, ha servido para sepultarlos más en 
el fondo de los abismos, y hoy son cadáveres de 
oro, ¡Ah! pero aun viven: veinte siglos no han po-
dido borrar los rasgos de Julio César y allí le veo. 
Su largo cuello está verde como el de un reptil; 
su cabeza, cuya calva cubria un laurel, está hen-
dida en la diva frente, pero es todavía su calavera 
de oro, es su perfil enérgico, es su apostura he-
roica, y la leyenda de G^ESAR. 
También á su lado creo distinguir sobre un le-
cho de mariscos la cabeza aplastada del bárbaro 
Diocleciano, y el busto pérfidamente hermoso del 
malvado Nerón. ¡El es! ¿quién lo iraaginára? 
La naturaleza no es á veces tan espantable por 
sus fealdades como por sus bellezas. 
Y llevas entre tus arenas otros cuños sin nom-
bres, por un lado cabezas, por otro caballos y toros, 
metrallas que el imperio romano lanzó á la poste-
ridad, que rueda y rodará todavía por sus pueblos 
conquistados y no redimidos del yugo de sus leyes 
n i de la fiereza de sus costumbres. 
Aquí gimieron las sacerdotisas griegas y las 
matronas romanas y las esclavas moras, y gimen 
y gemirán todavía las mujeres cristianas. ¡Ohl 
Tajo; padre anciano, maestro severo, amigo silen-
cioso, pues fuiste tumba de infelices, auxilia el 
espíritu cristiano que vaga hoy sobre tus ondas 
como la sombra de una nube formada por la niebla 
del dolor, sostenida por el calor de la fé y presta 
á deshacerse en lágrimas. 
CAROLINA CORONADO. 
14 LA AMERICA. 
LAS PUERTAS. 
ARTÍCULO ESCRITO EN LA CÁRCEL DE GUAYAQUIL). (1) 
«Simile ad un amante mal-
traüato dalla sua bella, e dig-
nifosamente risoluto di tenerle 
Ironcio, lascio la política ov' 
ella sta, eparlo d' altro.» 
SILVIO PELLICO. 
I 
Por cosa bien insignificante y muy vulgar se 
tiene una puerta: ¿quién no la conoce y dónde no 
se la ve? Sin embargo, ¡cuan pocos son los que se 
detienen ante ella para meditar sobre la vanidad 
del mundo y la triste condición del hombre! 
Una puerta tiene cierto carácter moral que nos 
recuerda algunas escenas de la vida. 
¡Guántas veces la hoja de una puerta ha sido 
suficiente para que el corazón abunde en sensa-
ciones de placer ó de dolor! 
Una puerta abierta, dando franco paso al aire y 
á los resplandores de la luz, tiene mucho de con-
solador y alegre; es el indicio de que reina la vida 
en aquel lugar. Por el contrario, una puerta siem-
pre cerrada, descolorida por la acción del sol y de 
la lluvia; con sus dinteles cubiertos de polvo y los 
goznes oxidados por el tiempo, tiene algo de tris-
te, algo que parece indicarnos que las sombras de 
la muerte se han espesado en aquella morada si-
lenciosa. 
Hay una inmensa variedad de puertas, y média 
una escala infinita, desde la que ostenta el fausto 
y la vanagloria del hombre, hasta la que revela la 
miseria y la humildad; desde la de mármol, que 
custodian lacayos con lujosa librea, hasta la de 
tosca madera, cuyos umbrales no pisan sino las 
plantas fatigadas del mendigo, al terminar su pe-
regrinación del dia. 
Las primeras deslumhran con su aspecto á las 
almas superficiales; las segundas llaman la aten-
ción del hombre pensador. 
Por las primeras no pasa sino el orgullo, y 
muchas veces áun el crimen: por las segundas 
pasan siempre la desgracia y la virtud!... 
11 
Las puertas tienen también sus recuerdos his-
tóricos. 
Entre los antiguos romanos se abrían hácia 
dentro: sólo Marco Valerio Publicóla mereció la 
honrosa distinción de poderlas abrir hácia fuera, 
al uso de los pueblos griegos. 
Los espartanos colgaban en ellas, como un tro-
feo, los despojos del enemigo tomados en la 
guerra. 
Los atenienses las coronaban, en los dias de 
gloria y de regocijo, con vistosísimas guirnaldas; 
y en los dias de duelo, con el fúnebre follaje del 
ciprés. 
En tiempo del paganismo, se colocaban en las 
puertas de las ciudades figuras que representaban 
a los dioses, y que más tarde fueron reemplazadas 
por los cristianos con las efigies de sus emperado-
res. 
Hay puertas célebres, cuya memoria ha pasa-
do á la posteridad. 
Todos recuerdan las puertas de los hebreos ro-
ciadas con sangre, según dice la leyenda, para que 
el ángel exterminador no hiriera de muerte sino 
á los primogénitos de los egipcios. 
Todos han oido hablar dñ lo que un tiempo fue-
ron en Roma las puertas del templo de Jano, cer 
radas por primera vez bajo M reinado de Numa. 
Todos han leido en la Biblia que las puertas de 
la ciudad de Gaza fueron llevadas por Sansón á la 
cima de un elevado monte. 
La famosa puerta judiciaria no puede ser más 
conocida ni más célebre en los anales del cristia-
nismo. 
Las puertas de Tébas han sido y serán siempre 
memorables, por haberse librado ante ellas la pri-
mera guerra de los Epígonos, tan cantada por la 
musa griega. 
Nunca caerán en olvido las puertas de Roma, 
que presenciaron el triunfo de las lágrimas de Vo-
lumnia sobre la venganza de Coroliauo, y que vie-
ron más tarde al espantoso Atila deteniendo su 
carrera de desolaciones, deslumbrado por la mag-
nificencia de un pontífice romano. 
Nadie ignora, en fin, que el imperio de la Tur-
quía se conoce con PI nombre de Sublime Puerta, 
desde que el califa Mostaden colocó, en los umbra-
les de su palacio de Bagdad, un fragmento déla 
célebre piedra de la Meca, para que fuese por to-
dos venerada. 
I I I 
Para el hombre feliz y poderoso todas las puer. 
tas se abren de par en par; para el desgraciado y 
el indigente todas se cierran á su presencia. 
Para Nicias ¿qué puerta se habría cerrado en 
toda la Grecia? Mas para Homero, que mendigaba 
( l ) El noble literato Proaño, enemigo decidido de cierto 
tirano de su pátria, vióse encerrado en la cárcel de Guaya-
quil, donde escribió este artículo. Siempre probarán los t i -
ranos que las puertas de las prisiones, no sólo se abren 
«para dar entrada á la gente perdida, si que también la vir-
tud y la honradez entran por ellas para ser infamemente 
confundidas con el vicio y la maldad.» 
por las calles recitando sus divinos versos, ningu-
na se abrió, por más que llamó á todas. 
Víctor Hugo, este admirable observador de las 
costumbres sociales, ha pintado con mano dies-
tra, en su Juan Valgean, el tipo del desgraciado, 
para quien ninguna puerta está franca, á no ser la 
del verdadero hombre del Evangelio. 
Las palabras de Jesús: Púlsate et aperietur 
vobis, sólo están escritas en las puertas de los que 
lo imitan; y para todas las personas sin distinción 
de clases. 
«Es preciso abrir una puerta para el enemigo 
que huye,» decia Escipion el Africano, y sus pala-
bras fueron tenidas como una máxima moral más 
bien que de estrategia: la moral evangélica dice 
más mandando que se ame al enemigo. 
IV 
Existen puertas que en los pueblos católicos 
inspiran profundo y general respeto, y son las de 
una iglesia, que para los creyentes, es el lugar 
santificado por la divinidad, y á donde deben i r los 
mortales para elevar sus plegarias y oraciones 
fervorosas; de aquí que para ellos icna iglesia sea 
la casa de Dios y sus puertas las del cielo-
Hay otras que infunden religioso pavor: tales 
son las de un cementerio, que sirven de límite al 
campo sombrío de la muerte, á donde vienen co-
mo inmensas oleadas, generación tras genera-
ción, para confundir sus cenizas y dormir el tran-
quilo sueño de la tumba. Un cementerio es la últi-
ma jornada del camino, y en sus puertas está es-
crito con lágrimas el postrer adiós que se dan los 
que se amaron sobre la tierra. 
Puertas hay cuyo horrorizante aspecto repug-
na á la vista y lacera el corazón: al contemplarlas, 
la imaginacim nos hace leer, en sus dinteles, 
aquella terrible estrofa del bardo florentino: 
«Per me si va nella citta dótente, 
Per me si va nella eterno dolore, 
Per me si va tra laperduta gente.» 
¡ Ah, son las puertas de una cárcel!... 
Mas, hagamos una triste, pero necesaria sal-
vedad. Entre nosotros no siempre se abren éstas, 
como debia serlo, para dar entrada á la gente per-
dida: también la virtud y la honradez entran por 
ellas para ser infamemente confundidas con el 
vicio y la maldad; también entra la inocencia per-
seguida, ostentando en la frente una corona de 
blanquísimos jazmines, y veladas sus formas con 
el puro ropaje de los ángeles, ¡ay, para salir, más 
tarde, llevando en las sienes enroscada una ser-
piente que le muerde, y cubierto su cuerpo con los 
manchados harapos del crimen!... 
En este fatal lugar donde no se siente el más 
leve soplo de la brisa, que pudiera renovar la at-
mósfera viciada y deletérea; donde los rayos de 
luz, que coloran el universo, vienen á ser absorbi-
dos por la negrura de los calabozos; donde el ho-
rizonte lo forman cuatro paredes derruidas por los 
elementos y llenas de hendiduras que ostentan al 
gunas briznas de paja; donde hasta la inmensidad 
de los cielos está reducida á cuatro palmos; allí 
se mezclan los gemidos del arrepentimiento con 
las maldiciones de la desesperación; allí se liba 
esa copa de la vida, rebosante siempre en lágri-
mas y acíbar; allí se escucha el áspero y monóto-
no sonido de la barra de grillos, junto con la voz 
amenazante de los verdugos y el grito salvaje del 
presidiario; de este sér infortunado que vegeta in-
dolente, sin que el calor de un solo pensamiento 
noble anime alguna vez su fisonomía, sin que una 
sola emoción generosa lata en su pecho, que está 
desierto, insensible y gastado por una série de i n -
fortunios y una cadena de vicios. 
Una cárcel, á lo ménos entre nosotros, en vez 
de ser un lugar donde se mejore la condición moral 
de los presos, es un desván de ignominia y de pa-
decimientos estériles: es una especie de infierno, 
cuyas puertas ocultan todos los dolores, todas las 
lágrimas y miserias que bullen y se agitan en hor-
rorosa confusión!—(1) 
V I 
La vida está llena de puertas: unas se abren y 
otras se cierran para siempre á cada paso. 
La verdadera felicidad tiene su templo cuyas 
doradas puertas se han tapiado para el hombre, y 
no se abren sino cuando se levanta la piedra del 
sepulcro que es la puerta de la eternidad. 
Muchas hay que son de esperanza, á donde el 
género humano se agolpa para pasa»- sus dinteles. 
La esperanza es el viático de la vida que á nadie 
falta, y pocos, muy pocos son los corazones enfer-
mos para quienes esta virtud divina ha cerrado 
las puertas de su alcázar. 
La gloria tiene también su magnífico y fulgu-
rante alcázar, cuya cúpula se levanta grandiosa 
por los aires. A sus puertas llaman muchos; más 
no se abren sino para pocos, porque no es dado pe-
netrar en él sino á la virtud y al génio. Es un san-
tuario destinado para los libertadores, como Bolí-
var y Washington; para los sabios, como Newton 
y Humbolt- para los hijos predilectos de las musas, 
(1) Se habla aquí de un modo especial de la cárcel de 
Guayaquil, donde no se ha puesto en prácticas ni en lo que 
se puede hacer sin gastos y sin ninguna incomodidad, el 
sistema penitenciario de las naciones medianamente civili-
zadas. 
como Homero y Dante, para los corazones abnega-
dos y benéficos, como Las-Gasas y Vicente de 
Paul. 
Para los tiranos, para las inteligencias vulga-
res, para los corazones depravados, el templo de 
la gloria está cuidado por un ángel que tiene en su 
mano el fuego del cielo, como aquel que guarda la^-
puertas del paraíso. 
Hay otro templo, donde, por desgracia, entran 
muchos infelices: es el tejuplo del favor. «Todo es 
grande en él, dice un escritor moderno, ménos las 
puertas, que son tan pequeñas, que es necesario 
entrar por ellas arrastrándose.» 
Un filósofo de la antigüedad grabó en su puerta 
esta inscripción un tanto vanidosa: Por aquí no 
entra cosa mala; en las puertas del templo del 
favor debe escribirse al contrarío: «Por aquí no 
entra cosa buena;» porque los hombres dignos, los 
ciudadanos honrados, los valientes, los de inteli-
gencia elevada, no son reptiles asquerosos que 
se arrastran por el suelo. Los villanos y cobardes,, 
los ignorantes, los que han perdido toda dignidad, 
éstos son los insectillos que diariamente vemos 
besar la tierra en las infamantes puertas del tem-
plo del favor. 
Gomo estas, existen otras muchas que las nom-
braríamos si acaso los hombres faltos de pudor, 
que entran por ellas, ladearan sus pasos conven-
cidos de que su humillación es mayor aún que la 
de aquellos romanos que pasaron bajo el yugo 
colocado en Gauddium por los sammitas; pero esto 
es imposible; hay séres miserables que cierran los 
oidos para no escuchar la verdad, y á quienes de 
nada sirve decirles con Víctor Hugo: «La infamia 
es una mala puerta para salir de la miseria.» 
FEDERICO PROAÑO. 
FOLK-LORE CHILENO. 
LA NEGRA Y LA TÓRTOLA. 
(Continuación.) 
I I I . A más del cuento mencionado en la tercera concor-
dancia ó sea As tres cidras d'amor, debe tenerse á la vista 
el segundo de la colección que nos ocupa (páginas 6 y 7), 
titulado La doncella y la Negra, f i l i e maid and the Ne-
gress), que concuerda no ménos que el primero con la ver-
sión chilena, aunque varía por completo en su primera parte. 
En el primer cuento {The three citrons of love) un rey en-
fermo de tristeza sale al campo á distraerse, y hallando una 
vieja muy afligida y casi muer ta de hambre, y no llevando 
dinero, manda á sus criados que compartan con ella la co 
mida que para él llevaban prevenida. La vieja le dió tres 
toronjas como prueba de su gratitud. Abiertas éstas aconte-
ce lo que ya sabemos por la leyenda de Durán: que salen 
tres doncellas y piden agua, etc., después viene el incidente 
de la negra y la doncella convertida en paloma, que constitu • 
ye el tema del cuento que examinamos: hé aquí el diálogo 
entre el jardinero y la paloma: 
—Gardener of myown garden, how dves the priucefere 
icith his negress. so blatkt ugly and squinting? 
—He lires happily and leads a good Ufe? 
—Foor me! who ñy ábout lost and withrui aim in Ufe 
En este cuento es digno de observarse con relación al 
tema de í, as Tres Toronjas que éstas se consiguen sin es-
fuerzo alguno por parte del héroe. 
Kn el cuento La doncella y la negra, el princi> io es com 
pletamente distinto. Una doncella aprisionada en una torre 
se enamora de un príncipe que sale á hablar con ella, por una 
trenza de su cabello que deja desprendida. Una bruja sor 
prende la extraña ascensión, y remedando la voz del prínci-
pe, consigue engañar á la joven y subir á la torre. Allí pro-
cura disuadirla de sus amores hablándola mal de su amado; 
pero la doncella cuenta todo al príncipe y de acuerdo con él 
se fuga de la torre escapando de la bruja, que se puso in-
mediatamente en persecución de ellos, merced áunos grani-
llos de arena que, tirados por ella, se convierten en un vasto 
arenal, una piedrecilla en formidable muro, y un pedazo de 
cristal en rio caudaloso que la bruja no puede atravesar. 
Libres de estos peligros, el príncipe va en busca de su cor-
tejo y la doncella queda en lo alto de un árbol, viniendo en-
tonces la escena con la negra de nuestro cuento. El diálogo 
de h paloma y e\ jardinero varia, aunque el principio es pa-
recido á los anteriores: 
- Oh! gardener, how does the prime fare with his hlack 
Marie? 
—Presti well: be off. 
El príncipe aconseja al jardinero coger la paloma con un 
lazo de cinta, pero ésta no se deja coger y dice: 
Ha! Ral Hal Suares of ritbon wers not made to eateh 
me—y lo mismo con un lazo de plata, hasta que se deja apri-
sionar con uno de oro. 
IV No es sólo el Sr. Maspons quien opina que el tema 
de las tres toronjas es alusivo á la fábula helénica de las 
Hespéridas; el Sr. D. Stanislao Prato, en su obra citada, en 
la concordancia núm. 3 sostiene que el cuento popular lior-
nés titulado La belln, dei sette cedri (análogo al catalán Las 
tres toronjetas) es de gran importancia porque deja traslucir el 
mito de Eracleo, robador de las manzanas doradas del jardín 
encantado de las Hespéridas (^Euzzpllsi de s e n e s p , occidente y 
¿ c n c é p a , tarde). El no hallarse este tema en el cuento ameri-
cano que nos ocupa, el diferir de la respetable opinión de 
aquellos mitógrafos que con el Sr. Prato piensan que los 
cuentos populares son trasformaciones dimití claisici y las 
dimensiones de este trabajo, cuyo único fin es dar á conocer 
una versión chilena de un tema bastante estendido en los 
cuentos populares europeos, nos priva del gusto de dar á 
conocer esta parte de la monografía, del docto italiano que 
el lector podrá ver en su obra (pág. 46 á 58). 
V. La indicación del Sr. Coello y la del Sr. Durán, cuya 
opinión es por tantos conceptos autorizada, son, en nuestro 
sentir, de gran interés, no para conocer la antigüedad de los 
elementos míticos ó no míticos de estas producciones que 
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es remotísima, sino como dato histórica. El Sr. D.Teó-
filo Bragapublicó en el segundo cuaderno de lá interesantí-
sima Rivista di letteratura populare diretta da G. Pitré, 
Sabatini, Roma, 1878, un excelente artículo titulado 
Litteraiura dos conios popularesportuguezes (págs. 117 á 
136) digno de consultarse. En él manifiesta haber publica-
do una versión de Oporto, del cuento portugués Tres cidras 
do amor, á que alude Soropita, versión que no tenemos _ el 
gusto de conocer, pero que debe tenerse á la vista en unión 
con las dos de C. Pedroso, traducidas al inglés por h distin-
guida miss Monteiro, en el tomo I X de las publicaciones de 
la Folk lore society. El Sr. Coello diceen el prólogo de su libro 
de ene-i tos (1) que tradujimos hace cerca de dos años, tener 
cinco versiones de Tres cidras do amor, que no hemos po -
dido consultar por no haberse publicado aún. 
Nota V I . A las versiones recogidas en Sevilla de latra-
dieion oral, concordancia núm. V I , debemos agregar la que 
nos ha remitido el señor Olavarría (concordancia I X ) , á la 
cual por haber sido recogida en Madrid, llamaremos caste-
llana, y otra versión extremeña {La Palomita) recogida en 
Zafra por nuestro querido amigo el señor D Sergio Her-
nández, socio honorario del Folk-Lore Fresnense, hoy ex -
tremeño También pudieran unirse á estas versiones varias 
que existen en Extremadura, según nos informa el presi-
dente de la mencionada sociedad, nuestro amigo el señor 
D. Luis Romero y Espinosa. Sin perjuicio de tratar minu -
eiosamente de todas estas versiones en nuestra Colección de 
cuentos, vamos á indicar hoy las analogías que se observan 
entre el recogido por Gruichot, el castellano La Palomita 
blanca y el cuento chileno. Titúlase simplemente el andaluz 
Las tres toronjas (no de amor como equivocadamente se in -
dicó en la concordancia V I ) y consta de dos partes: en la 
primera el hijo del rey, por una maldición que le echó una 
gitana, va en busca del Castillo de las tres toronjas, hasta 
alcanzar las tres toronjas, de la tercera de las cuales sale 
una princesa que le prometió casarse con él, por haberle 
proporcionado el agua que le pedia; en la segunda parte del 
cuento andaluz, viene el incidente de la negra quien, al ver 
á la princesa, exclama: 
Yo negra y tú blanca. 
Rompo mi cantarilla y me voy á mi casa. 
después vuelve, y hallando descuidada á la princesa la clava 
un alfiler y la convierte en paloma; espera al rey, y hacién-
dole creer que es su prometida, logra que se case con ella. 
Laj^atowava al jardín cantando: 
Jardinerito del rey: 
¿Cómele va á tu amo con la negra blanca? 
el jardinero coje la paloma por orden del rey, y éste, acari-
ciándola un día, la encuentra el alfiler y se lo saca. Conver -
tida entonces la paloma en princesa, el rey se casa con ella 
mandando matar á la negra, con lo que termina este cuen-
to, cuya segunda parte, aunque algo incompleta, es en un todo 
análoga al cuento chileno. 
También el cuento castellano La palomita blanca consta 
de dos partes: la primera de ellas falta por completo en el 
cuento chileno; la segunda es bastante análoga á éste, si 
bien presenta algunas diferencias, dignas de notarse. La he-
roína de este cuento era una lindísima rubia, casada con el 
rey, de quien tenia ya un niño de un año cuando fué encan-
tada por la negra que, al peinarla, le clavó un alfiler convir-
tiéndola en paloma blanca. Falta en esta versión la escena 
del cantarillo, aunque sí se dice que la rubia vivía en el cam-
po junto á un arroyo i que la negra iba á tomar agua. A l 
volver el rey de su expedición y encontrar á la negra le pre-
guntó por la causa de aquella mudanza; ella le contestó: 
El sol y la serena 
vuelven á la gente morena. 
«Por fortuna, dice el cuentista, el niño estaba allí y el prín-
»cipe le quería mucho; así que no vaciló y se llevó á la cór-
»te á la negra que fué declarada reina y al niño que fué de-
sclarado príncipe.» 
La paloma blanca iba todos los dias á los jardines de pa-
lacio, entablándose entre ella y el jardinero un lindo diálogo 
que recuerda el de la Leyenda de Durán, y que hacia sos-
pechará mi compañero el Sr. R. Martin si habrá existido una 
versión completa de este cuento en verso; hé aquí el diálogo: 
—Jardinerito del rey, ¿cómo le va al rey con la reina 
mora? 
—Bien, señora. 
—¿Y el niño canta ó llora? 
—Unas veces canta y otras veces llora. 
—¡Y yo, triste de mí, por estos campos sola! 
Cogida la palomita por el jardinero de órden del rey, y lle-
vada al comedor, donde éste almorzaba con la negra, tomó un 
grano de arroz del plato de su marido y otro del de su niño, 
y volviéndose de espaldas á la negra hizo en su plato lo que 
no debe decirse. El rey observó el alfiler que la palomita te-
nia clavado en la cabeza y, sacándoselo se desencantó, reco-
nociendo á su querida esposa y mandando quemar como he-
chicera en la plaza pública á la picara negra. 
Despréndese de lo dicho, que tanto el cuento andaluz 
recogido por el Sr. Gruichot, como el castellano recogido por 
el Sr. Olavarría, encierran como parte integrante el tema 
del cuento chileno La negra y la tórtola. En esta segunda 
versión hay un nuevo elemento, el del hijo, á que el distin-
guido autor délas Tradiciones de Toledo atribuye un valor 
estético, y se acentúa más la oposición de color entre la he -
roina rubia y la negra, marcándose también más que en las 
otras versiones el color blanco de la paloma. Con el diálogo 
del jardinero y la paloma en el cuento castellano, concuerda 
este diálogo de una versión asturiana que nuestro querido 
amigo el distinguidísimo dibujante Sr. D. Gumersindo Díaz, 
•natural de Oviedo, nos dió á conocer há pocos dias: 
—Jardinerito del rey. 
—¿Qué hay, señora? 
•—¿Cómo está el rey y la reina mora? 
(1) Gantospopulares portugueses, colligidos por F. Adol-
pho Coelho. Lisboa, 1879. 
—Come, duerme y se echan á la sombra. 
—¿Y el niño? 
—Cuándo canta, cuándo llora. 
—¡Oh! ¡Triste de su madre, por estos campos sola! 
en este dialoguillo, como se ve, no se indica si la heroína 
habla con el jardinero en forma do paloma ó en su propia 
forma de mujer. 
V I I De las variantes italianas citadas por el Sr. Pitré, 
á que aludimos en la concordancia V I I , sólo examinaremos 
las tituladas: La belle Rosa (t. I , págs. 118 y 119) y La 
Bedda di l i setti cittri (t. IV , págs. 285 á 288), insertas en 
dicha obra, pues las demás, ó se indican de mera referencia 
por dicho autor, ó carecen, como Doma Guangula y La 
belle Manirana, de toda analogía con el tema que nos ocu • 
pa. Hé aquí, literalmente traducido, el extracto de la ver-
sión titulada 
LA B E L L A ROSA. 
«En esta curiosa, aunque descarnada versión, mientras 
la bella está sobre un árbol esperando al esposo y su figura 
se refleja en el agua de un pozo que está al pié del árbol, 
una esclava va á sacar agua y roto el cántaro y vista la her-
mosa, lo clava un alfiler en la cabeza, convirtiéndola en pa-
loma. La esclava casa después con el príncipe. En el convi-
te nupcial la paloma va á la cocina de la córte y canta: 
Cuocu cuocu di encina, 
¿Qui fa lu Re cu la Riggína? 
Iddi 'n cámmara e 'n curtina 
e in puvire e nuschina! 
Y echa sal en los manjares, hasta el extremo de no po -
derse comer éstos de salados, haciendo esto durante tres 
dias, hasta que el príncipe cae en la cuenta de todo y se 
apodera de la bella Rosa.» 
Hé aquí ahora, literalmente traducida, la parte del cuen -
to titulado La Bedda di l i setti cittri, que concuerda con el 
cuento chileno. 
La hermosa de los siete cedros sobre un árbol esperaba 
á su amante, mas su amante no venia. Cerca del árbol don-
de estaba la hermosa había una fuente á donde acudía una 
mora á llenar su cántaro. La mora se miraba en el agua, y 
viendo retratada en ella la cara de la hermosa, creía ser la 
suya. 
Entonces tiró el cántaro y se sentó junto á la fuente; 
pero, descubriendo á la jóven subida en el árbol, la pre-
guntó qué hacia: aquélla contestó que aguardaba á su pro-
metido. 
Lawom tenia un aliiler encantado y lo clavó en la ca-
beza de la jóven, que se convirtió en pájaro. Pero un día el 
rey se acordó de su prometida y fué á buscarla, y como vie 
se á la mora en vez de la hermosa de los siete cedros, le 
preguntó cómo se había vuelto negra; ésta contestó que el 
sol la había puesto así. El hijo del rey condujo á su prome-
tida á su tierra. Llegado el día de la boda, el cocinero que 
guisaba vió un pájaro que cantaba: 
Cocu, cocu de la encina, 
¿Chi fa lu Re cu la Riggína? 
Chi si pigghian la scara 
pi la bedda di l i setti citril 
El cocinero informó al hijo del rey, concertando con él 
lo que habían de hacer. Al dia siguiente cogieron al pájaro, 
que quedó convertido en la bella de los siete cedros. El hijo 
del rey casó con la hermosa é hizo quemar con leña verde á 
la mora. 
El Sr. D. Cárlos G-ozzi, en su obra Analisi reflessiva 
delle Fiaba, cita una representación dramática en tres ac -
tos, titulada L'amore delle tre melar ande, cuyo argumento, 
según nos indica el Sr. Pitré en su citada obra, pág. 120, es 
como sigue: «Un príncipe, que no podía reírse, se ríe al ver 
una vieja que se cayó con un cantarillo en una fuente de 
aceite. La vieja le echa por maldición que tenga que ena-
morarse de las tres melarancie. 
El príncipe parte, y tras varios incidentes, logra apode -
rarse de las tres melarancie. En el camino siente hambre; 
abre una y sale de ella una hermosa jóven, que muere por 
no tener agua. Lo mismo pasa con la segunda. La tercera 
bebe y se la lleva consigo. En cierto sitio se detienen, y el 
príncipe, ya correspondido en sus amores, va por vestidos á 
la ciudad y deja á su prometida esperándole. Una mora cla-
va á ésta un alfiler en la cabeza: la jóven se convierte en 
paloma y la mora se queda en su puesto. Vuelto el prínci-
pe, se maravilla de que la jóven de las tres melarancie se 
haya convertido en una fea mora; sin embargo de esto, se 
casa con ella. Mientras las bodas se celebran, la paloma va 
á la cocina de la córte, y por tres veces seguidas estropea 
los manjares, servilletas; descubierta y cogida, se averigua 
toda la verdad del caso.» 
Como se vé, esta versión es bastante análoga á la anda-
luza recogida por el Sr. Gruichot, y el tema de la mora y 
la jóven, parecidísimo al cuento que nos ocupa. El diálogo 
entre la paloma y el cocinero, citado por el Sr. Preto en su 
mencionada obra (pág 77), es como sigue: 
—Bou di, coco di encina. 
—Bou di, bianca colombina. 
Prego el cielo che t i possa indormenzar 
Che el rosto se possa brusar, 
Perché la Mora, bruto muso, noghe ne possa magnar. 
Por' estos versos se vé que también la paloma es blanca, co-
mo en la versión castellana y catalana, y que hay un verda-
dero diálogo como en la mayoría de los cuentos examinados. 
El señor Pitré dice en el prólogo de su obra que algunos 
autores, entre otros, el señor Gr. B. Passano, en su folleto 
Inovellieri italiani in prosa indicati e descritti (Milán 
1864), suponen que el señor Grozzi puso á contribución 11 
Fentamerone, ovvero Lo Cunto de l i cuntí; trattenimento de 
Peccerille, de Gr. B. Basile para la dramatízacion de la fá-
bula: Le tre melarance. Esta opinión del señor Passano 
confírmase hasta cierto punto con el argumento que el se-
ñor Pitré nos da á conocer del cuento titulado Le tre cetra, 
giorn. V, tratt. 9, del citado Pentemerone (1). Hé aquí la 
parte del argumento que interesa á nuestro propósito: 
(1) Esta obra está dividida en cinco jornadas y cada 
jornada en diez tratados, lo que forma un total de cincuenta 
cuentos. 
uCenzullo no quiere tomar esposa, pero deseoso de una 
que fuese blanca como el arroz y roja como la sangre y su -
frídos mil peligros hasta encontrarla; pero cogida por una 
esclava, se pone la negra en sustitución de la blanca, hasta 4' 
que descubierto el engaño la esclava es condenada á muerte 
y la jóven llega á ser reina.» 
El cuento del señor Pitré, titulado Biansa comu-nivi-
russa-comu-focu, no tiene relación directa con el cuento que 
nos ocupa, aunque pueda tener alguna analogía con el cuen-
to popular lívornés La belle dei setti cedri, de que tratare-
mos en la siguiente nota. 
V I I I . — E l lindísimo cuento de Liorrino, titulado Le be-
lle dei sette cedri, consta de dos partes. La primera es algo 
análoga al principio del cuento de Las tres toronjas, reco-
gido por D. A. Gruichot; en ella existe el rey que no se ríe 
nunca, la fuente de aceite, la vieja que va á llenar su can-
tarito, la rotura del cántaro por una pedrada que le tira el 
monarca, la risa de éste al ver el enfado de la vieja, la mal-
dición de la vieja de que el rey no puede estar bueno y con-
tento hasta ver á la hermosa de los siete cedros, y, por últi-
mo, los peligros arrostrados y vencidos por el rey hasta 
conseguir á su amada, á la cual deja sobre un árbol (per-
golato) mientras él va á palacio á avisar á sus padres. 
La segunda parte corresponde al tema de La negra y la 
tórtola, y puede reducirse á lo siguiente: en el sitio donde 
quedó la doncella sola había un pozo, al que acudían por 
agua las mujeres de los contornos, las cuales se divertían 
con una mora, á quien llamaban la morada. Una tarde ocur-
rió que esta mora se encontró sola, y viendo reflejada en el 
agua la preciosa cara de la jóven y creyendo ser la suya, 
decía:—« Dicen que soy tan fea, y yo me veo aquí muy bo-
nita.—Luego alzó los ojos y vió á la jóven, la cogió por un 
brazo y le clavó un alfiler en la cabeza, dejándola converti-
da en golondrina que echó á volar. 
Volvió el rey, se encontró á la negra, y creyendo ser su 
prometida, á quien el sol había ennegrecido, se la llevó á la 
córte y casó con ella. 
Un dia, estando el jardinero en sus faenas, vino una go-
londrina volando, y posándose de un árbol en otro y can-
tando: 
¿Che fa ' l re e le Mora, 
Che sempre s' innamora 
Con s6ni e eanti? 
Pruix ero bella, 
Ora son sondinella 
Mi conviene lantase. 
El rey cogió la golondrina, y la pusieron en una jaula 
dorada. 
Movida una guerra, el rey tuvo que irse, dejó encarga-
da la golondrina á su madre; pero la mora, que estaba en 
cinta, no paró hasta conseguir que su suegra le diese la go-
londrina, á la cual mató. 
Las gotas de sangre de la golondrina, calando el suelo, 
vinieron á destilar en el piso bajo de la casa inmediata, 
donde vivía una vieja. De aquellas gotas resucitó la jóven, 
que se portó tan bien en aquella casa, que logró granjearse 
el cariño y protección de la vieja, la cual descubrió todo al 
rey, que casó con su prometida, é hizo quemar juntos á la 
mora y al niño recien nacido.» 
Hay en este cuento, como observará el lector, una parte 
que falta en los cuentos examinados, en todos los cuales, 
cogida la paloma (aquí la golondrina), le quitan el alfiler y 
concluye su encantamento. 
En la versión i tre Cocomeri (primera variante umbría 
del cuento anterior, inserto en la pág. 26 de la citada obra 
del Sr. Preto), aparece también el incidente de la mora y la 
tórtola, la cual el dia de la boda va á decir, cantando al co-
cinero: 
¿Coco, coco, per chi cucini? 
Per i l re e la regina— 
Per la Mora Saracina 
Ti potresti addormentá. 
El cocinero se duerme con el canto, y se le echa á per-
der la comida; cogida la tórtola, le sacan el alfiler y se des-
encanta, casándose con el rey. 
Le tre melangole d' amore, (segunda variante umbría 
del cuento lívornés apuntada, pág. 27, oh. cit.), contiene 
también el incidente que forma la trama del cuento chi-
leno, sino que en vez de una tórtola y una negra, es una 
vieja y una palomita. Esta canta al cocinero del rey, 
(L' allessu, e 1' arrostu se possa abbruciá 
E la sposa non ne possa maguá,.) 
el cocinero se duerme, la comida se estropea; cogida la pa-
lomita y sacada el alfiler, se desencanta, la vieja es castiga-
da y el rey se casa con la prometida. 
Bianca come la-neve-e rossa—come-il sangue, es el título 
de la tercera variante umbría citada por el Sr. Preto en su 
obra, pág. 27. Presenta también el mismo tema, siendo una 
vieja llamada Tinaccia la que sustituye á la negra y una 
palomita en vez de la tórtola. Durante el banquete nupcial 
la palomita canta y adormece al cocinero, díciéndole: 
Come, 1'arrosta se possa abbrucía 
E la Tinaccia non possa maguá, 
hasta que sacándole el príncipe el alfiler queda de nuevo 
convertida en jóven. La primera parte de este cuento 
refiere que un rey que no quería casarse, viendo un 
dia unas gotas de sangre sobre la nieve, entra en deseos de 
tener una mujer de aquellos colores. Puesto en camino para 
buscarla, se encuentra una vieja, que como en el cuento de 
Consiglieri Pedroso, analizado en la concordancia V, le da 
tres melerancie, de las cuales salen respectivamente tres 
jóvenes que piden agua, consiguiéndola sólo la tercera, que 
era una doncella blanca como la nieve y roja como la sangre, 
que es la heroína de este cuento y la que se ve trasformada 
en palomita. 
A. MACHADO Y ALVAREZ. 
(Se continuará.) 
16 LA AMERICA. 
A N U N C I O S . 
perfumería Victoria 
A c e i t e : al K A N A N G A d e l J a p ó n - al Y L A N G Y L A N G 
DE R I G A U D Y C 
P A R I S —8,Rué Vivienne.S — P A R I S 
ARTÍCULOS I x T R A F I N O S 
Adoptados por la sociedad eleciante de ámbos mundos 
C o l d - C r e a n ^ ^ ^ f ^ ^ ^ ^ M m de RIGA UD y C¡ 
, - C R E M A D E N T I F R I C A de R i g a u d , blancura del marfil, 
1 dentadura, previene la canes — 
— F L U I D O I N D I O , para la 
A g u a de T o c a d o r , P o l v o s , J a b ó n , E x t r a c t o , 
de M a n i l a - a l C H A M P A C C A de L a b o r e - al M E L A T I de C b m a , per/^nes 
- A G U A D E C O L O N I A D E L A M O D A , deliciosa Para el focado: " ? R E M o f ^-J--,TanflUea la t , i  l  ri  -
preservación del sarro, limpieza dulce - D E N T O R I N A de R i g a u d , refresca el f » ^ ^ 6 8 " ' ^ — ~ ~ -
L E C H E D E K A N A N G A contra las pecas, el paño, las eflorescencias, el asoko la ez ^ ¿ L - MIRANDA, conservación y 
barba y el cabello - J A B O N M I R A N D A , da un baño lechoso de suave fragancia - ^ f 1 ^ ^ ^ ^ ' Ixora de 
brillantez de la cabellera. - Perfumes yara el pamela inaltérables, moda parisiense: R e s e d a , H e h o t r o p o 
A f r i c a , J a z m í n , H e n o C o r t a d o (New Mown-HayJ, Opoponax, T u b e r e u s e , ( E i l l e t , Aubep ine , 
etc. 
DI LA 
(ANTES A. LOPEZ Y COMPAÑIA). 
S E R V I C I O P A R A PUERTO-RIOO Y L A HABANA. 
Salidas: de Barcelona los días 4 y 25 de cada mes; de Valencia el 5; 
de Málaga 7 y 27; de Cádiz 10 y 30; de Santander el 20; y de la Coru-
t a el 21. 
NOTA. Los vapores que salen de Cádiz el 10 hacen la escala de las 
Palmas (Canarias). 
Se expenden también billetes directos para 
MAYAGUEZ, PONCE, SANTIAGO DE CUBA, GIBARA Y NUEVITAS, 
con trasbordo en Puerto-Rico ó Habana. 
Rebajas á familias y tratos convencionales para aposentos mayores que 
os correspondientes ó de gran lujo. 
Los pasajes de 3.a clase acaban de fijarse en 35 duros. 
Idem de 3.a preferentes con mayores comodidades á 50 duros á Puer-
to-Rico y 60 duros á la Habana. 
Para más detalles dirigirse á Julián Moreno, Alcalá, 28, Madrid.— 
D. Ripoll y Compañía, Barcelona.—A. López y Compañía, Cádiz.—Angel 
B. Pérez y Compañía, Santander.—E. da Guarda, Corufia. 
TRADICIONES 
DE 
T O L E D O 
POR 
EUGENIO DE OLAVARRÍA Y HITARTE. 
Esta obra, tan encomiada por la prensa y que consta de 316 páginas 
de esmerada impresión y escelente papel satinado, se halla de venta en 
Madrid en las principales librerías al precio de diez reales. 
Los Sres. Montoya y Compañía—Caños, 1 —son los encargados de 
servir los pedidos que vengan acompañados de su importe. 
DE 
J U L I A N M O E M O 
CONTRATISTA D E LOS F E R R O - C A R R I L E S 
DE MADRID k ZARAGOZA Y ALICANTE, 
Y 
U B I C O COKSIGKATARIO B E LOS Y A P O R E S - C O R R E O S D E 
A. LOPEZ Y COMP; 
MADRID.—ALCALÁ, 28. 
P A L A C I O S Y G 0 Y 0 A G A 
RASTRES, 
3. PUERTA DEL SOL PRAL. 3 
EDMUNDO DE AMICIS 
M A R R U E C O S 
Traducción española, con permiso del autor, y noticia 
biográfica del mismo, por 
J O S É M U Ñ O Z C A R R O 
Un volumen de 450 páginas.—Se vende al precio de 3'50 
pesetas.—Los pedidos acompañados de su importe á Victo-
riano Suarez, Jacometrezo, 72, librería, Madrid. 
C A M P O A M O F T 
C O L O N . 
Esta obra íorma un volúmen de 284 páginas, esmerada-
mente impreso, y se vende al precio de tres pesetas en toda 
España. 
Diríjanse los pedidos á la librería de D. Victoriano Suarez 
Jacometrezo, 72, Madrid. ' 
BANCO Ü E E S P A Ñ A . 
Habiendo anunciado la Dirección 
general de la Deuda pública la pre 
sentacion desde 1.° de Julio próximo 
de las inscripciones transferibles é 
intransferibles del 3 por 100 conso-
lidado para su conversión por la 
nueva deuda de 4 por 100 perpétuo, 
se avisa á los interesados que tienen 
constituidos depósitos en las Cajas 
del Banco, que si estos no solicitan 
por medio de oficio impreso que se le 
facilitará en la misma Caja, que se 
presenten las inscripciones á la con 
versión, seguirán en depósito tal co-
mo se hallan. 
Madrid 23 de Junio de 1883.— 
El Secretario, Juan de Morales y 
Serrano. 
EL BANDOLERISMO 
ESTUDIO SOCIAL Y MEMORIAS HISTÓRICAS 
POR EL EXCMO. É ILMO. SEÑOR 
D O N J U L I A N D E Z U G A S T I 
EX-DIPTJTADO Á CÓRTES, EX-DIRECTOR DE PROPIEDADES T DERECHOS D E L ESTADO 
T EX-GOBERNADOR DE CÓRDOBA 
A esta obra se suscribe en Madrid, casa del Autor, calle de San Pedro 
núm. 1, piso 3.° derecha. ' 
Se han publicado la INTRODUCCIÓN y los ORÍGENES. 
Cada una de estas partes consta de tres tomos, y constituye por sí sola 
tm trabajo completo, que puede adquirirse por separado. 
Además se han publicado los cuatro tomos de que consta la PARTE 
SEGUNDA, titulada NARRACIONES. 
Se vende al precio de DOCE reales cada tomo, para los no suscritores 
en casa del Autor y en las principales librerías de España. 
En las Antillas y Filipinas cuesta cada tomo á los suscritores un peso 
en oro. 
D. RAMON DE CAMPOAMOR 
( D E L A A C A D E M I A E S P A Ñ O L A ) 
D O L O R A S 
C A N T A R E S 
DÉCIMO-SEXTA EDICION 
Un grueso volúmen de LVII-458 pág inas . -Se vende al 
precio de 5 pesetas en Madrid y S'SO en provincias, en casa de 
Victoriano Suarez Jacometrezo, 72, librería, Madrid, donde se 
dirigirán los pedidos acompañados de su importe. 
BIBLIOTECA DEMOCRATICA 
p O S DE MÁS DE 1 0 0 PAGUAS, 5 0 CÉiTIMOS DE PESEM 
Obras de los Sres. Ruiz Zorrilla, Salmerón, Figueras, Labra, Carvajal, 
Pedregal, Asquerino y otros distinguidos escritores demócratas. 
Por suscricion á séries de seis tomos, 2 PESETAS 50 CÉNTIMOS, previo 
pago adelantado. 
S E HA PUBLICADO 
A S U S A M I G O S Y A D V E R S A R I O S 
M A N U E L RUIZ Z O R R I L L A 
Folleto de Ginebra, impreso en Londres, y publicado ahora por prime-
ra vez en España. Obra interesantísima para los demócratas y cuya pri-
mera edición está próxima á agotarse. 
OBRAS EN PRENSA 
LA CONTRIBUCIÓN ÚNICA Y DIRECTA, por D. Fernando Garrido. 
LA LIBERTAD CIENTÍFICA Y RELIGIOSA, por Felipe Picatosto. 
Los pedidos á M. Romero, Ventura Rodríguez, 8, barrio de Argüelles. 
BANCO DE E S P A Ñ A . 
Verificado el sorteo de los títulos 
de la Deuda amortizable al 4 por 
100 correspondiente al trimestre que 
vence en 1.° de Julio próximo, se 
pueden presentar los amortizados 
para su señalamiento al cobro, bajo 
facturas especiales que se facilitarán 
en esta Caja desde el dia de mañana 
En igual forma se presentarán los 
cupones correspondientes al citado 
vencimiento, no admitiéndose en de-
pósito desde esta fecha los títulos 
que contengan el citado cupón. 
Madrid 7 de Junio de 1883.—El 




Préstamos al 6 por 100 en metálico. 
O B R A S N U E V A S . 
p OTTSCHALCK, POR LUIS RI-
UTcardo Fors, miembro del Liceo y 
Conservatorio de Música de Barcelo 
na, del Ateneo de Madrid y de otras 
corporaciones científicas y artísticas, 
nacionales y extranjeras. Obra escri 
ta expresamente para LA PROPA 
GANDA LITERARIA. Está impresa con 
todo lujo, en un tomo de 400 pági 
ñas, adornada con un magnífico re-
trato del celebrado pianista y una vis-
ta de la tumba en que descansa, abier 
tos en acero por uno de los mejores 
artistas de Nueva-York. Está además 
enriquecida con un fragmento de mú-
sica, autógrafa é inédita, del célebre 
artista. El autor de esta obra, tan 
competente en el arte musical como 
apreciado del público, ha escrito una 
interesante y minuciosa biografía del 
eminente artista, con quien vivió lar-
go tiempo en Sur-América: á esta 
biografía, formada con datos auténti-
cos, irá unida la historia anecdótica 
de gran parte de las composiciones de 
GOTTSCHALCK, reveladas muchas de 
ellas en momentos de confianza poi 
el propio artista. La circunstancia de 
que el autor de esta obra conoció ín-
timamente á GOTTSCHALCK, facilita la 
publicación de los interesantes deta 
lies de su muerte y de infinitos actos 
de la vida íntima del inspirado músi 
co, cuya existencia fué una serie no 
interrumpida de accidentes á cual 
más dramáticos é interesantes. 
Puede asegurarse que el libro del 
Sr. Fors sobre GOTTSCHALCK, es una 
obra que buscan con avidez y leen 
con placer los numerosos amigos del 
gran artista norte-americano y los en-
tusiastas admiradores de su potente 
génio y vastísimo talento. Reales.. 30 
IDA DE LORD BYRON. POR v 
Y Emilio Castelar. Esta obra del emi-
nente orador español, que la conside-
ra su autor como la más predilecta 
El Banco Hipotecario hace actual-¡entre todas las suyas, publicada con 
mente sus préstamos al 6 por 100 de,*0*!0 lUJO, forma un precioso tomo 
interés en efectivo. en 4.° menor, de más de 200 páginas, 
Todo anuncio publicado en cual-("nPresa con tipos completamente 
quier periódico de Madrid ó provin-nuevos 7 una elegante cubierta de 
cias que fije distinto tipo de interés i00^1-
Está adornada con un magnífico 
trreato del poeta inglés, abierto en 
acero por el más célebre grabador de 
Nueva-York. Reales 20 
distintas condiciones, carece de 
fuerza y valor oficial. 
Lo que se pone, por este anuncio, 
en conocimiento del público. 
Madrid 14 de Junio de 1883.— 
El̂  secretario general, Enrique La-
martiniere. ÜN VIAJE A PARIS POR EMI-lio Castelar, seguido de un guía 
descriptivo de París y sus cercanías,, 
por L. Tabeada. 
Si París no es ya para muchos el 
cerebro del mundo civilizado, es sin 
duda para todos el corazón que regu-
la y difunde el movimiento de las 
ideas. Por esto conviene siempre co-
nocer ese foco donde se concentra é. 
irradia á la vez toda la vida de nues-
tro siglo. Y este libro presenta la 
gran ciudad en una de las crisis más 
trascendentales de su dramática histo-
ria; el período en que se estableció 
por tercera vez la República, está 
iluminado, más que descrito, por un 
pincel inimitable: la pluma de Cas-
telar. 
Pareciónos que completaría el co-
nocimiento de ese fecundo escenario 
un guía de Faris y sus cercanías, 
cuyo mérito consiste principalmente 
en la abundancia de útiles noticias y 
en el método y la claridad de su ex-
posición. Con él son, en verdad, inne-
cesarios los servicios de modestos y 
costosos tutores. Los suple sobrada-
mente nn precioso plan o de Farís y 
los del Louvre, sin cuyo auxilio no 
podrán recorrerse aquellas vastas y 
ricas galerías. 
Todo está contenido en un tomo 
manuable de unas 600 páginas, de 
letra compacta, que se vende á rea-
les 20 
Los pedidos de cualquiera de estas 
obras se harán á la sucursal en Ma-
drid de LA PROPAGANDA LITERARIA, 
calle de Leen, 12, principal, acompa-
ñando su importe en libranzas del Gi-
ro Mútuo ó sellos de correos. 
L A A M É R I C A 
A ñ o X X I I I 
LA REVISTA UNIVERSAL cons-
ta de 8 páginas (4 pliegos mar-
ca española) y hace tres grandes 
ediciones: una para España y el 
extranjero, esto es, toda Europa 
y Filipinas. 
Este periódicoquincenal, redac-
tado por los primeros escritores 
de Europa y América, y muy 
parecido por su índole é impor-
tancia á la REVISTA DE AMBOS 
MUNDOS, se ha publicado sin in -
terrupción durante ve in t i t rés 
años. En él han visto la luz 
más de ocho m i l artículos, todos 
originales y escritos expresa-
mente por sus numerofeos cola-
boradores, lo que puede jus t i f i -
carse consultando el índice que 
figura al fin de cada tomo. Para 
comprender toda su importan-
cia, bastará decir que el Gobier-
no español, años hace, lo ha re-
comendado de real orden á los 
capitanes generales y gobernado-
res de la Isla de Cuba, Puerto-
Rico y Filipinas; así es que nues-
tra REVISTA UNIVERSAL cuenta 
en dichos países con numerosos 
suscritores, como en toda la 
América, España, Francia, I n -
glaterra y el resto de Europa. 
El número de nuestros comisio-
nados ó corresponsales excede 
de 400. 
Precio de suscricion en Espa-
ña, 24 rs. trimestre. 
En el Extranjero 40 francos. 
E n Ultramar, 12 pesos fuer-
tes. 
Precio de los anuncios, 4 reales 
l ínea. 
Agente general en la Isla de 
Cuba el Sr. D . Alejandro Chao, 
director del acreditado estable-
cimiento LA PROPAGANDA LITE-
RARIA. 
E S T A B L E C I M I E N T O TIPOGRAFICO 
DK LOS SEÑORES M. P, MONTOYA Y 0.a 
Caüos, 1 
